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le  Moêqtu  de  Fer.  ^  Les  soofMts  de  QeorfM.  —  Lé 
Jardin  da  Lôxemboorg au  clairdeloDe.—  M.  Scribe 
et  le  Clerc  de  laBazache.  —  M.  d'Êpagny  et  le  Ctere 
et  le  Théologien.  —  Les  représeatalioos  des  clas- 
siqaes  aa  Théâtre  -  Français.  ^  Les  Gueffee  de 
M.  Arnaalt'  —  Pareothèse.  ^  Êpltre  dédicaletre  au 
souffleur. 


A  cette  é]M)que,  rien  ii*avait  encore 

terni  dans  mon  esprit  ce  juvénil  amour 

de  la  capitale  qui  m'avait  fait  raincre 

iBXki  d'obstacles  pour  y  trani^rter  ma 

vie.  Trois  ou  quatres  jours  lusses  hors 
1  1 
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du  tourbillon  littéraire  et  politique  de 
Paris  me  paraissaient  une  absence. 

Pendant  le  mois  que  j'étais  resté  a 
Trouville,  il  me  semblait  que  la  terre 
n'avait  pas  tourné. 

Je  06  pris  ^ue  le  temps  de  coorir 
chez  moi,  d'y  déposer  mon  coslume  de 
chasse,  —  quant  au  gibier,  mes  cdin- 
pagtiôns  de  route  y  avaient  mis  bon 
ordre,  —  d'y  prendre  langue  sur  les  af- 
faires qui  avaient  pu  me  survenir,  et  je 
me  rendis  à  TOdéon. 

11  est  vrai  qu'en  marchant  très-vile,  il 
me  fallait  une  bonne  demi-heure  à  pied, 
et  ttflè  lïetirè'  &n  ftaci^,  pouf  klier  de 
fit»  fuè  âattit- Lazare  au  théâtre  de 
l'Odétfn. 

htfi  i^tiSieAûs  de  fer  n^existaiënt  pas 
méotk  ;  ittofs  qttiA;  j'eosse  fait  coumie 
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un  dç  mes  amis  qui  avait  ua  oncle  lo- 
geait a  ia  barrièrQ  du  Maine. 

Quand  pet  ami  allait  dies  son  oiiole, 
— -  et  cela  lui  arrivait  deux  fois  pat  se- 
maiiie,  le  jeudi  et  le  dimanchei  *~  il 
prenait  le  chemin  de  fbr  de  la  ri^e 
droite,  et  arrivait  par  le  chemin  de  fer 
de  la  rive  gauche. 

Il  n'avait  que  Versailles  à  traverser, 
et  il  était  chez  sou  oncle  « 

On  avait  répété  pour  la  cousdeàïce  ; 
mais  04  ne  pr^isait.  aucunement  les  ré- 
pétitions. La  dernière  pièce  représentée 
était  le  Masque  de  fer^  de  MM»  AfttOttltet 
Fournicr.  Lockroy  y  avait  été  Inagnifi- 
que,  *-  et  la  pièce,  quoiqu'elle  fut  joiiée 
sans  Oeorgesy  faisait  de  l'argent  ) 

Je  dis  quoi  qu'elle  fût  jouée  Bans 
Georges  ^parce  qu'il  y  avait  ce  préjugé  à 
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rOdéon,  préjugé  accrédité  par  Harel, 
qu'une  pièce  ne  faisait  pas  d'argent  du 
.moment  où  Georges  n'y  jouait  pas. 

Ligler,  artiste  plein  de  conscience, 
mais  presque  '  toujours  forcé  de  lutter 
contre  sa  taille  trop  petite,  et  conire  sa 
voix  trop  grosse,  y  avait  eu,  de  son  côté, 

ff 

dans  un  rôle  d'invention,  autant  que  je 
.puis  mêle  rappeler,  un  succès  réel. 

Quelle  admirable  troupe  que  celle  de 
rOdéon,  à  cette  époque  !  Comptez  sur 
vas  doigtsceuxqueje  vais  vous  nommer, 
et  vous  trouverez  six  ou  huit  artistes  de 
prenier  ordre  : 

Frederick  Lemaitre,  Lîgier,  Lockroy, 
Duparay,  Stocklet,  Vîzentini,  mademoi- 
selle Georges,  madame  Moreau-Saîntî, 
qui  a  eu  le  privilège  de  rester  toujours 
belle,  et  mademoiselle  Noblel,  qui,  par 
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malheur,  n'a  pas  eu  celui  de  rester  tou- 
jours boune. 

Mademoiselle  Noblet,  pauvre  eafaut 
qui  venait  de  me  jouer  Paula,  et  qui 
allait  me  jouer  Jenny;  mademoiselle 
NoWet,  dont  le  grand  œil  noir,  dont  la 
belle  voix,  dont  la  pbjsionomie  mélan* 
colique  donnaient  des  espérances  qui  se 
sont  éteintes  de  telle  façon  au  Théâtre- 
Français  que,  quoiqu'elle  soit  jeune  en^ 
core,  on  ignore,  depuis  dix  ans,,  si  celle 
qui  promettait  tant  de  choses  est  morte 
ou  vivante! 

Pourquoi  ces  éclipses  de  talent,  si  fré- 
quentes au  théâtre  Ricbdiieu?  C'est  ce 
que  nous  examinerons  a  la  première  oc- 
casion qai  se  présentera  de  le  lairç. 

Que  Bressant,  qui  m'a  si  admirable- 
ment joué,  il  y  a  quelque  quinze  oii  seize 
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ans,  le  prince  de  Galles  dans  Kean^  y 
prenne  garde,  et  se  cramponne  bien  au 
nouveau  répertoire,  —  ou  sinon  il  s'y 
noiera  comme  les  autres. 

Je  restai  à  souper  chez  Georges. 

J^ai  déjà  dit  combien  les  soupers  de 
Georges  étaient  charmants,  et  res- 
semblaient peu  aux  soupers  de  Mars, 
quoique  souvent  les  uns  et  les  autres 
fussent  composés  des  mômes  personnes. 

Mais,  dans  ce  cas-là,  les  convive^,  en 
général,  se  modèlent  sur  la  maîtresse 
de  la  maison.  — Mademoiselle  Mars,  tou- 
jours un  peu  roiffe  et  un  peu  compassée, 
semblait  dtéttre  la  main  sur  la  bouche 
de  ses  amis  même  les  plus  familiers,  et 
n'en  laisser  sortir  qu'un  certain  esprit. 
Georges,  bonne  fille  sMl  en  fut,  sous 
ses  airs  d'impératrice,  permettait  tous 


^^ 
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les  genres  d'esprit,  et  riatt  a  belles  de^ts^ 
tandis  qu^  l^i^,  pouf  la  plppart  du 
tejupsi  ne  scMoriait  que  du  bout  des 
lèvres. 

Aussi,  que  d'esprit  éparpillé,  gaspillé, 
pçrdu,  dans  un  so^iper  de  Gçorges! 
Gomipe  oif  voyait  bi§a  que  tons  Içs  con- 
vives —  Parel,  Janin,  Lppkr^y  *r  en 
avaient  a  niB  savoir  que  fair^l  Qtiand 
Beçquet  s'9ventiirait  au  milieu  de  nou^, 
Becquet,  pba^e  cl^z  mademoiselle  Mars, 
passait  chez  madeQ^Qi^eUs  Georges  fi 
rét^^.  de  veilleuse. 

Et  puis  c'étaient  des  espr|ts  si  diffé- 
rents que  ces  esprits-Ik  I  Harel,  espirtt 
c^usUq^  *t  fipostaïir;  —  Japii),  esprit 

« 

rieur  et  bon  enfant  ;  —  fiOplcfoy,  esprit 
ftaptarJsJ9pF§itifl»fl, 
^fm^P  SifiOfffiet  !  on  était  obligé  ^  }fi 
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réveiller,  de  Faiguillonner,  de  Tépe- 
ronner.  11  avait  Pair  d'nn  respectable 
ivrogne  endormi  au  milieu  d'un  feu 
d'artifice. 

Puis,  après  ces  soupers,  qui  duraient 
jusqu'à  une  heure  ou  deux  heures  du 
matin,  on  descendait  au  jardin.  Le 
jardin  avait  une  porte  donnant  sur 
le  Luxembourg^  et  la  chambre  des 
Pairs,  qui  se  souvenait  qu'Harel  avait 
été  secrétaire  de  Cambacéres,  lui  prêtait 
la  clef  de  cette  porte. 

Il  en  résultait  que  nous  avions  un 

parc  royal  pour  le  dessert  de  notre 
dessert. 

Les  jardins  d'architecture  classique, 
comme  Versailles,  les  Tuileries  et  le 
Luxembourg,  sont  admirables  a  voir  la 
nuit,  au  clair  de  lune.  Chaque  statue  y 
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semble  un  fantôme;  chaque  jetd'eau, 
ui^e  cascade  de  diamants. 

O  nuits  de  1829,  de  1830  et  de  183 1  ! 
étiez-vous  réellements  aussi  belles  que 
je  le  dis?  où  était-ce  mes  vingt-sept  ou 
vingt  ^huit  ans  qui  vous  faisaient  si  par- 
fumëeS|  si  harmonieuses^  si  pleines  d'é« 
toiles?... 

Au  reste,  le  Théâtre-Français  con- 
tinuait^ a  notre  grande  joie,  à  faire,  par 
ses  chutes,  de  mélancoliques  pendants 
aux  succès  de  ses  confrères  des  boule- 
vards et  d'outre-Seine.  —  On  venait  d'y 
jouer  une  pièce  en  cinq  actes,  intitulée 
le  Clerc  et  le  Téologienj  laquelle  avait 
tout  simplement  pour  sujet  la  mort 
d'Henri  III,  sujet  traité  avec  un  grand 
talent  par  Yitet,  dans  ses  scènes  his- 
toriques* Ceux  qui  ont  oublié  les  États  de 
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Bloiset  la  Mort  d* Henri  lll  peuvent  relire 
ces  deux  ouvrages,  qui  ont  eu  une  grande 
influence  sur  la  renaissmce  lUléraîre 
de  1830,  laquelle,  au  dire  de  cet  aimable 

M.  P ,  est  encore  k  produira  son 

fruit. 

Voilk  un  monsieur,  —  je  parle  de 

M.  P —  que  je  prendrai  au  collet,  et 

que  je  secouerai  d'importance,  un  jour 
que  j'aurai  de  l'eau  de  Cologne  dans 
mon  mouchoir,  et  des  gants  k  mes 
mains. 

Un  singulier  incident  avait  précédé 
la  représentation  du  Clerc  et  le  Téologierij 
La  pièce,  faite  en  collaboration  par 
MM,  Scribe  et  d'Épagny,  reçue  au  théâtre 
de  rOdéon,  avait  été  arrêtée  par  la  cen- 
sure de  1 830. — Cette  bonne  censure  !  elle 
est  ïa  iaiême  k  toufes  les  époques!  ft  ar- 
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rive  bien  toujours  un  moment  ou  on  lui 
coupe  les  doigts  avec  ses  propres  ciseaux; 
mais  les  censeurs  sont  de  la  race  des  po- 
lypes :  leurs  doigts  repoussent. 

La  ceiUsure  avait  donc  arrêté  le  drame 
de  MM.  Scribe  et  d'Êpagny .  Le  bâtiment 
qui  portait  îeltr  double  bannière,  et  sur 
lequel  le  ministre  de  Tintérieur  avait 
mis  l'embargo,  par  Tintermédlaire  de  ses 
douaniers,  était  a  Tancre  dans  les  docks 
de  la  rue  de  Grenelle. 

La  révolution  de  1830  le  remit  à 

flot. 

Nous  avône  dit  qu*fiarel  avait  reçu 
l'ouvrage  en  18M.  Redevenu  mattre  de 
son  ouvrage  par  le  lait  de  la  révolution 
de  JiliUét,  Scribe  ne  pensa  plus  k  Harel^ 
et  porta  sa  pièpe  au  Thëfttrof'raji^is. 

Majs  Scribe,  qui  pompte  si  bien  d'oiv 
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dinaire^  comptait,  cette  fois,  sans  HareL 
Harel  était  de  trop  boaoe  ménoire,  lui, 
pour  oublier  Scribe.  U  poursuivit  autour 
et  pièce,  un  papier  à  la  m^u,  etunbiiis- 
sier  au  derrière.  H  va  sans,  dire  ^e 
rhuissîer  s^rréta  la  pièce  et  l'auteur  au 
momput  où  ils  touruaie^nt  le  coin  de  la 
rue  de  Richelieu.  Leg  huissier^  sont  si 
bons  coureurs  l 

Un  procès  s'ensuivît;  Harel  perdit  le 
procès. 

Mais  le  procès  avait  fécondé  l'im^- 
nation  de  Scribe  :  il  vit  dans  cette  double 
insîstàoce,  du  Théâtre^Françtis  et  du 
théâtre  de  l'Odéou,  un  otoyen  de  faire 
d'une  pierre  deux  coups,  d'une  pièce 
deux  pièces.  De  cette  façon.  M»  Scribe 
aurait  son  drame ,  M.  d'^agoy  son 
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drame  ;  le  Tbéfttre*Français  son  drame, 
et  rOdéon  son  drame. 

La  pièce,  en  conséquence,  fbt  dédou- 
blée comme  nue  carte  :  le  Thé&tre-Fran- 
çais,  qui  était  en  déveine,  hérita  du 
Ckte  ti  le  Théologien  de  Mr  d'Épagny  ; 
Harel  tira  Scribe  en  arrière  par  le  pan 
de  son  habit,  jusqu'à  ce  que  le  €lerc  de 
la  Bazùche  et  lui  entrassent,  a  reculons, 
sur  la  seconde  scène  française. 

H  est  entendu  que  je  n'emploie  cette 
locution,  un  peu  ambitieuse,  de  seconde 
bcène  française^  que  pour  ne  pas  mettre 
Oééon  si  près  de  recv/ons. 

Les  deux  drames  tombèrent,  ou  à  peu 
'  près.  Je  ne  les  ai  vus  ni  Tun  ni  l'autre  ; 
je  me  garderai  donc  bien  d'eiprimer 
mon  opinion  sur  eui. 

Mais  les  vrais  jours  de  fête  pour  nous, 
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— on  nous  pardoni^ra^  je  respèrè,  cette 
innocente  reyancbei  — «  c'était  .qqan4  un 
de  ces  n^essiei^s  de  l'Institut,  Lemer- 
cier^  Yi^nel  ou  Arnault,  donnait  a  son 
tour  un  ouvrage. 
Alors,  il  Y  avait  liesse  général^.  On  se 

donnait  rendez-^vous  à  l'orchestre  (ftu 

> 

Théâtre-Français,  et  l'on  aœisjtait  à  ce 
spectacle,'  attristant  pour  les  amis»  mais 
fort  réjouissant  pour  le3  ennemis,  — 
et  ces  messieurs  nous  avs^i^ot  traités 
comme  tels^  —  d'une  œuvre  qui  tombait 
soit  toute  seule,  soit  avec  un  peu  d'aide, 
soit  poussée  doucement  par  Taigre  bise 
dessifiQets. 

Le  plus  spirituel  des  trois  auteurs  que 
je  viens  de  nommer  était  M.  Arnaul.t, 
homme,  je  l'ai  dit  ailleurs,  d'une  valeur 
immense  et  d'un  esprit  éminent.  Mais 
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chacnaft  M»  d9$jk  t  eomuie dtt  Tiistam 
Shandy,  et  le  dada  de  M.  Ârnault  étàii  là 
tragédM* 

liaufrti»dadt,  |>o»s0if,  essouffla,  four- 
bu^ qiii,  malgré  le  £pa  que  le  CtmstUu^ 
timml  ImL  mettait  aat  jvnbes^  pouvait 
rarement  arriver  au  dernier  fera  d*un 
cinquième  acte  i 

Aussi  demandions- tio  as  que  l'on  jouât 
ces  messieurs  av^c  autant  d^ardeiir  que 
c€^  iti0âMaftrs  demaDdaiant  ^'oa  ne 
nous  jouât  pas. 

£fix  dënlànâaient ^  dé  leur  côte,  a 
grandd  cds^  qu'on  Ifs  jo^^  et^  etmime 
iiâ  avaîtnt  pour  eux  le .  gouVprnèaneut, 
surtout  depuis  la  révolution  de.MllÈt, 
—  lOal^   la   timi<te  opppsîliott  du 

sociétàices,  et  les  gétnissemeâts  <la  cais- 
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sier,  «^  leur  tour  de  r^[Hrés«fttaikm^arrir 
vail.  f  ; 

Il  est  vrai  qij^  le  supplice  ne  durait 
pas  longtemps  ;  il  se  bornait^  em.  gêné- 
jal,  aui:  trois  reprëseûtatioBS  d'usagé, 
quand  il  atteiguaitmême  ces  trois  repré- 
seulatious* 

Souvent  la  première  ne  finissait  pas  : 
témoin  Pertinax  et  Arln^aste^ 

Il  était  alors  curieux  de  wnr  les  pré^ 
textes  qae  cm  messieurs  trouvaient  a 
leur  chute. 

CeiK  de  M.  Amaijdt  étaient  char- 
mants, attendu  qu'il  était  impossible 
d'avoir  plus  d'esprit  que  n'ai  avait 
M.  Âmault. 

.  Ainsi^  par  exemple,  il  avait  fait  re- 
pr€»dre,  au  Théàtre-Français,  une  an- 
cienne pièce  de  lui,  jouée,  je  crois,  sous 


SOUVENIRS  17 

TEmpire,  le  Proscrit  ou  U$  Guelfes  et  les 
Gibelins. 

La  pièce  était  tombée. 

A  qui  s'en  prit  racadémicieu  fu« 
rieux. 

À  Firmin  ! 

Gomment,  à  Firmin? 

Oui,  à  Firmin,  charmant  artiste,  plein 
de  cœur  et  de  conscience,  jouissant  près 
du  public  d'une  constante  faveur,  mais 
a  qui  la  mémoire  commençait  a  faire 
défaut. 

Firmin  jouait  dans  l'ouvrage  le  rôle 
de  Tébaldo,  chef  des  Gibelins,  et  frère 
d'Uberli,  chef  des  Guelfes, 

Les  autres  rôles  étaient  joués  par 
Ligier,  Joauny  et  Duchesnois.  Gomme 
on  le  voit,  M.  Ârnault  n'avait  pas  a  se 
plaindre  :  la  Gomédie-Française  lui  avait 

1  2 
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prêté  ce  qu'elle  avait  de  mieux,  petit- 
être  était-ce  par  conviction  que  ce  ne  Se- 
rait pas  pour  longtemps. 

Eli  bien,  M.  Àrnault  prit  pour  pré- 
texte de  sa  chute  la  mémoire  ou  plutôt 
le  manque  de  mémoire  de  Fîrmin,  et 
dédia  sa  pièce  aii  soiiflleur. 

Nous  avons  sous  lés  yeux,  et  nous 
allons  citer  cette  curieuse  dédidace,  qui 
âùira  pour  nos  lecteurs,  nous  Tespéirons 
du  moins,  tout  l'attrait  d'un  morceau 
inédit. 

Celle  fois,  nous  ne  craignons  pas  de 
hôus  tromper  sur  le  nom  de  Fauteur  du 
factum,  comme  cela  nous  est  arrivé  na- 
guère pour  un  article  du  Conslttulîonnel 
reproduit  par  nous,  et  qu'une  erreur  de 
co^^istehoùs  à  fait  attribuer  aM.  Etienne 
tandis  qu'il  n'était  que  de  M.  Jay. 
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Et  k  ce  propos^  comme  tin  paredt  de 
M.  Ëtieniie  —  un  gendre  ou  plutôt,  je 
crois,  un  neveii,  —  à  réclamé  dans  les 
journAux,  qu'on  me  permette  un  mot 
d'explication  qui  établira  mon  ehlièl*e 

* 

bonne  foi. 

J'habite  tantôt  Bruxelles,  tantôt  Paria; 
—  le  reste  du  temps,  j'habite  le  chemin 
de  fer  de  Bruxelles  a  Paris,  ou  de  Paris 
k  Bruxelles.  —  De  plus,  j'ai  déjà  dit 
que  j'écrivais  mes  mémoires  sans  notes. 

Il  en  résulte  que,  quand  je  suîsk  Paris, 
)'ai  mes  renseignements  sous  la  niai  ri  ; 
mais  que,  quand  je  suis  k  Bruxelles,  je 
suis  Forcé  de  les  faire  venir  de  Paris. 

Or,  j'avais  besoin  de  l'article  qui  avait 
été  publié  contre  Àntony^  le  matin  même 
dujourou  il  devait  êlrejoué  au  Théâtre* 
lis. 
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J'écrivis  a  Viellot,  mon  secrétaire,  — 
un  charmanl  garçon  qni  n'a  jamais  eu 
ridée  de  faire  courir  le  bruit  qu'il  était 
mon  collaborateur,  — j'écrivis  a  Viellot 
de  déterrer  le  Constitutionnel  dans  les 
catacombes  de  1834,  de  me  copier  le 
susdit  article,  et  de  me  l'envoyer. 

Viellot  s'achemina  vers  la  Bibl  iotèqu®, 
cette  grande  fosse  commune  où  sont 
enterrés  les  journaux  de  tous  les 
partis,  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes 
les  époques.  Il  emprunta  le  crochet  du 
chiffonnier  de  Pyat,  qui  passait;  — 
Quand  il  sut  de  quoi  11  était  question,  le 
chiffonnier  ne  voulait  pas,  pour  or,  ni 
pour  argent,  prêter  son  crochet  ;  mais  on 
lui  dit  que  c'était  pour  me  rendre  ser- 
vice :  il  le  prêta,  —  et  Viellot  qui  esdpaa 
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pointe  recourbée  le  ComiUutionnel  du  28 
avril  1834. 

Puis  il  rentra  chez  lui,  el  copia 
Tarlicle- 

Seulement,  en  le  copiant,  je  ne  sais 
quelle  hallucination  le  prit  :  fut-ce  le 
style  qui  lui  monta  à  la  4êteî  fut-ce 
l'esprit  qui  lui  monta  au  cerveau  ?  fut-ce 
la  forme  qui  lui  troubla  les  sens?  il  se 
figura  que  l'article  était  de  M.  Etienne, 
et  le  signa  du  nom  de  Tauteur  de  BrueU 
et  Palaprat  et  des  Deux  Gendres. 

Moi,  voyant  la  copie  de  Farlicle,  je 
crus,  —  a  soixante  et  dix  lieues  que 
j'étais  du  théâtre  de  la  guerre,  comme  on 
dit  poétiquement  en  politique,  — je  crus 
la  signature  aussi  authentique  que  le 
reste;  je  me  ruai  donc  sur  le  malheureux 
article,  et  le  déchirai...  —  j'allais  dire  a 
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belles  dents;  mais  non,  je  suis  plus 
prudent  que  cela  !  —  à  belles  mains,  lui 
et  la  signature. 

Mon  erreur,  pour  être  involontaire) 
nîen  élait  pas  moins  réelle,  et  méritait 
que  je  la  reconnusse  publiquement.  — 
Donc,  réparation  à  M.  Etienne  et  hom- 
mage a  M.  Jay.  Â  tout  seigneur  tout 
honneur! 

Revenons  à  M.  Arnault  et  a  sa  dédi- 
cace, qui  rendit,  k  cette  époque,  je  me  le 
rappelle,  mon  pauvre  Firmin  si  malheu- 
reux, qu'il  pleurait  comme  un  enfant! 

ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

AU   SOUFFLEUR  DU  THÉATRE-FRANÇAîS  (1). 

«  IV^onsieur, 
I  Tous  les  auteurs  ne  sont  point  de$ 

(1)  Trois  personnages  sont  décorés  de  ce  (iire  ;  leur 
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ingrats.  J'en  sais  qui  ont  fait  hooim^g^ 
de  leurs  succès  à  Tartiste  auquel  ils  eu 
étaient  particulièrement  redevables. 

y>  J'imite  ce  noble  exemple  :  je  vous 
dédie  les  Guelfes. 

>  ^adeiii)p|sel|e  Ducbespois,  m<^ii- 

iim>ortance,  loalefôis,  diffère,  non  pas  eo  raison  do 
lear  office,  laquelle  est  toujours  la  même,  mais  de  celle 
du  geare  auquel  sfapplique  leor  talent.  Donne*t*oD  an 
ouvrage  du  genre  par  excellence,  un  ouvrage  roman* 
tique  :  Louis  XI  ou  tmilia^  le  souffleur  en  chef  prend 
le  cahier,  et  pas  un  trait  de  celle  noble  prose  n'arrive 
aot  oreilles  des  aoteurs  sans  avoir  passé  par  sa  bouohe; 
nmisy  s'il  s'agit  d'en  ouvrage  cla^q^^t  d'un  ouvrage 
en  vers,  se  rciranchani  a^ors  dans  sa  djgnitê,  commji 
ce  bonrreao  qui  n'exécutait  que  des  gentilshommes  ; 
E3cpédi€X*nLoi  cela,  vous  aulra!  dit  le  souffleur  ea 
chef  en  passanjl  le  cajii^r  roturier  à  ses  su))slUuts«  Ses 
fondions,  pour  la  haute  comédie,  sont  déléguées  an^ 
second  souffleur,  e|  ^bandoonées  pour  )a  tragédie  au 
troLsième,  e'e«i-4-dlre  à  l'hammo  laborieux  et  modeste 
a  qni  fdle-ei  iks^  4éj4té9*  * 
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Sieur  Joanny,  M,  Ligîer,  ont  contribué, 
sans  doute,  a  la  réussite  de  cet  ouvrage 
par  un  zèle  égal  a  leur  talent  ;  mais,  quoi 
qu'ils  aient  fait  pour  moi,  ont-ils  fait 
autant  que  vous,  monsieur? 

»  Souffler  n'est  pas  jouer  ^  dira  monsieur 
Firmin,  qui  est  plus  fort  encore  au  jeu  de 
dames  q'au  jeu  de  la  scène  (1). 

»  A  cela,  je  réponds  comme  Sgana* 
relie:    tOui  etnon!> 


(1)  «  Its  dames  —  c'est  da  jea  qu'il  8*agîl  —  les 
dames,  8on(>  en  effet,  la  passion  dominante  de  eet  ar- 
tiste, qui  n'y  est  pourtant  pas  de  première  forée.  H 
sait,  toutefois,  concilier  cette  passion  avee  ses  devoirs, 
cl  n'est  guère  moins  empressé  à  quitter  sa  partie  pour 
entrer  en  scène  qu'à  quitter  la  scène  pour  reprendre 
sa  partie,  quand  il  a  affaire  au  publie  ;  quand  II  a  af« 
faire  aux  auteurs,  il  n'y  met  pas,  à  îa  vérité,  la  même 
prestesse  ;  mais,  comme  il  ne  s'agit  que  de  répétitions, 
n'ariivet  il  pas  toujours  assez  tôt...  quand  il  arriva» 
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.  »  Quand  |e  souffleur  donne  seulement 
le  mot  a  l'acteur,  quand  il  ne  fait  que 
soutenir  la  mémoire  du  comédien»  non, 
cer les,  souffler  u*e$tpasjoner!  Mais, quand 
Tacleur  prend  tout  du  souffleur,  tout, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  vers 
de  son  rôle  ;  quand  votre  voix  couvre  la 
sienne;  quand  c'est  vous  seul  qu'on 
entend  pendant  qu'il  gesticule,  certes, 
c^ est  jouer  que  de  souffler/ 

>  N'est-ce  pas  là,  monsieur,ce  qui  est 
arrivé,  non-seulement  a  la  première, 
mais  encore  a  chaque  représentalicn 
des  Guelfes?  n'est-ce  pas  vous  qui  avez 
joué  véritablement  le  rôle  de  M.  Firmin. 

»  Sa  mémoire  est,  dit-il,  des  plus 
mauvaises.  Cela  se  conçoit,  d'après  le 
système  qui  place  le  siège  de  la  mémoire 
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dans  là  tête  (1).  Mais,  dans  la  cîrcons- 
tance,  M.  Firmin  ne  rejeite-t-il  pas  sur 
sa  mémoire  le  tort  dé  sa  volonté  ? 

»  Et  pourquoi,  me  direz-vous,  mon- 
sieur Firmin  manquerait-il  de  bonne 
volonté  envers  vous,  qui  en  avez  pour 
tout  lemonde  ?  envers  vous,  qui,  parvotre 
âgé,  et  peut-être  aussi  par  vos  pialheurs, 
si  ce  n'est  par  d^anciens  succès,  aviez 
droit,  au  moins,  à  ces  égards  que  Ton 
ne  refuse  pas  k  l'écolier  qui  débute? 

•  -  i       ■  •      ■      ■    .  •         •  • ,  <■ . 

4 

»  Tels  sont,  en  elîet,  les  droits  que  je 
me  savais  à  la  complaisance  de  monsieur 
Firmin,  et,  ces  droits,  je  croyais  les  avoir 


(1)  u  Le  siège  de  la  mémoire  varie  selonl  les  iodivî- 
dus.  11  était  dans  le  veutre  chez  ce  comédien  à  qal 
Voltaire  envoyait  ses  Variantes  daos  ao  pâté.  Made- 
moiselle  Contât  le  plaçait  dans  son  cœur,  et  sa  mémoire 
èlaft  excellente.  • 
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fortifiés  en  lui  offrant  un  des  rôles  les 
plus  importants  dans  ma  tragédie^  le 
rôle  que  vous  avez  soùiOé  ou  que  vous 
avez  joué  :  c'est  bonnet  blanc  et  blanc 
bonnet. 

»  J'étais  bien  loin  de  soupçonner  que 
cet  honneur  fait  au  talent  de  M.  Firmin 
fût  une  injure  a  ses  prétentions. 

>  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé. 

»  L^  succession  de  Talma  était  ouyertcj* 
^^  Quand  l'empire -du  inonde  vint  ^ 
yaquqf,  tous  ceux  qui  prétendaient  a 
l'empire  d'Alexandre  n'étaient  pas  des 
^éros  ;  j'aurais  du  m'ei^  souyenfr  \  — 
iqais  profite-t-on  toujours  (des  leçons  de 
l'histoire? 

»  Je  ne  m'imaginais  p9s  que  l'héritie? 
de  l'Alexandre  dramatique  dût  être  celui 
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de  ses  survivants  qui  lui  ressemble  le 
moins. 

»  La  nature  s'était  montrée  bien  pro- 
digue envers  Talma.  Chez  lui,  le  phy- 
sique répondait  au  moral  :  c'était  un 
corps  élégant  qu'habitait  une  âme 
brûlante;^  c'était  une  tête  admirable 
qu'animait  une  vaste  intelligence;  c'était 
une  voix  puissante  dont  l'accent  pathé- 
tique et  solennel  servait  d'organe  a  son 
inépuisable  sensibilité/a  son  infatigable 
énergie.  Tout  ce  que  la  nature  peut 
donner,  Talma  lepossédait,  etTalmapos- 
sédaitaussitoutcequel'artpeutacquérir, 

>  Si  bien  partagé  qu'il  soit,  M.  Firmin 
réunit-il  en  lui  toutes  ces  perfections  ? 
Son  physique,  un  peu  grêle,  ne  messied 
pas  a  tous  les  jeunes  rôles;  mais  s'ac- 
eorde-t-il  avec  la  dignité  qu'exigent  les 
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rôles  du  premier  emploi  ?  Sa  voix  n'est 
pas  dénuée  de  charmes  dans  Tex- 
pression  des  sentiments  alfeclueux  ; 
mais  a-t-elle  la  vigueur  qu'exîgeul  les 
habitudes  graves  et  les  sentiments  vio* 
lents?  Son  intelligence  ne  manque 
pas  d'étendue  :  mais  ses  moyens  d'exé* 
cution  y  répondent-ils  quand  il  veut 
sortir  des  bornes  où  la  nature  le  cir- 
conscrit? 

»  La  fierté  de  Faigle  peut  se  trouver 
dans  le  cœur  d'un  pigeon,  et  le  courage 
d'un  lion  dans  le  cœur  d'un  caniche. 
Mais,  quelque  sentiment  qui  l'anime,  le 
biset  ne  peut  roucouler;  le  roquet  ne 
peut  que  grogner!  Or,  ces  accents  n'ont 
pas  tout  à  fait  l'autorité  d'un  cri  du  roi 
des  airs,  d'un  rugissement  du  roi  des 
bois. 
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»  D'après  ces  judicieuses  réflexlous, 
distribuant  les  rôles  de  ma  tragédie  àul 
acteurs  qiii  ont  les  aptitudes  les  plus 
analogues  aux  caractères  de  ces  rôles^ 
j'avais  donné  celui  d'Uberti  a  M.  Ligier, 
acteur  doué  d'une  voix  et  d'une  figure 
imposante ,  et  j'avais  réservé  a  mod- 
lïieurFirmin  le  rôle  du  tendre  et  pas- 
sionné Tébaldo. 

»  De  quoi  diable  m'avisais-je  ? 

i  De  même  que  tout  Anglais  dit,  par- 
tout oîi  il  rencontre  de  l'eau  salée  :  Ceci 
est  à  nous  !  de  même,  partout  oîi  il  ren- 
contre un  rôle  fait  a  la  physionomie  de 
Talma,  M  Firmin  dit  :  Ceci  est  à  moi  (I)  / 


(1)  <  En  conséquence  de  ce  droit,  M.  Firmin  se  dis- 

r      /  ?  .       . 

I)08e  à  joaer  Hamlel.  H  a  même  acheté ,  dit-on ,  pour 
cela,  le  cosCume  qae  Talma  portait  dans  ce  rôle.  Qu'il 
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Le  rôle  d'Uberti  était  destiaé  k  Talma, 
et  je  ne  Toffrais  point  à  M.  FirminI 
le  rôle  d'Uberti  était  rèvefadiqné  par 

m 

M.  Firmin  et  je  ne  le  reprenais  pas  k 
M.  Ligier  I  double  crime  de  lèse-majesté* 
^Gomme  la  majesté  de  M.  Firmin  m'en  à 
puni)  hélas  I  —  Elle  accepta  le  rôle  que 
je  lui  offrais. 

»  Confident  des  secrets  de  la  Comédie, 
vous  savez,  monsieur,  quel  a  été  le  ré- 
sultat de  cet  acte  de  complaisance.  Mis 
a  rétude  en  avril,  les  Guelfes  pouvaient 
être  représentés  en  mai,  sous  la  propice 
influence  du  printemps;  ils  ne  l'ont  été 
qu'en  juillet,  sous  le  poid  s  de  la  canicule. 
—  Ainsi  l'avait  décidé  M.  Firmin. 

y  pense!  cet  habil-lâ  n'est  point  fait  à  sa  taille ,  et» 
u  ailleurs,  on  n'a  pas  toujours  pris  pour  lion  tout  ce  qoi 
a  porté  èiîê  fmii  de  Hott. 
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>  O  puissance  de  la  forcé  d'inertie! 
Quand  plusieurs  vaisseaux  marchent  de 
conserve^  la  vitesse  commune  est  réglée 
sur  c  elle  du  plus  mauvais  voilier.  La 
marche  commune,  en  cette  circonstance, 
fui  réglée  sur  la  mémoire  de  M.  Firmîn, 
laquelle,  par  malheur,  était  réglée  sur 
sa  bonne  volonté, 

»  Celte  bonne  volonté  a  pensé  com- 
promettre les  intérêts  de  ma  réputation. 
Mais  tout  se  compense.  Â  quel  point, 
monsieur,  n  a-t-elle  pas  servi  les  intérêts 
de  votre  gloire?  Tous  les  journaux  en 
font  foi.  N'est-ce  pas  elle  qui,  vous  ex- 
humant du  trou  où  jusqu'alors  vous 
aviez  enfoui  votre  capacité.  Ta  révélé 
au  public?  n'est-ce  pas  elle  qui,  vous 
élevant  au  niveau  des  acteurs  aux  pieds 
desquels  vous  étiez  caché  jusqu'alors, 
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leur  a  donné   en  vous    un    interlo* 
cuteur? 


»  Déclainant  tandis  que  M.  Firmin 
gesticulait,  vous  avez,  il  est  vrai,  trans- 
porté,  des  boulevards  sur  le  Théâtre- 
Français,  une  imitation  de  ce  concert 
singulier  d'un  déclamateur  qui,  sans  se 
laisser  voir,  et  d'un  gesticulateur  qui, 
sans  se  faire  entendre,  concourent  à 
l'exécution  d'un  même  rôle.  Des  gens 
d'un  goût  méticuleux  s'en  soot  forma- 
lises,  ilest  vrai  ;  mais  que  vous  importe? 
Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  qui,  dans 
.ces  scènes,  faisiez  le  polichinel  :  et  que 
m'importe,  a  moi,  puisque,  agissant 
ainsi,  vous  avez  sauvé  ma  pièce?  D'ail- 
leurs, est-ce  la  le  premier  emprunt,  et 
l'emprunt  le  moins  honorable  que  votre 

I  3 
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I 

noble  théâtre  ait  fait  k  eeax  des  bbii-^ 
levards  (1)  ? 

»  Grâce  a  cet  accord  admirable,  les 
Guelfes  ont  eu  quelques  représentations. 
Mais  pourquoi  leurs  cours,  suspendu 
par  un  voyage  de  mademoiselle  Du^ 
chesnois,  n'a-t-il  pas  été  repris  k  spn  re* 


(1)  «  Louis  XI  et  Èmilia,  dont  noas  apprécions  loot 
le  inèriie,  semblent,  en  effet,  avoir  été  emprnDtiSi  ai 
ce  n'est  dérobés,  aux  théâtres  des  boulevards.  Si,  pen- 
dant la  représentation  de  ces  pièces^  l'orchestre  sortait 
partbis  de  sa  léthargie,  soit  pour  annoncer  par  une 
fanfare  j- entrée  et  la  sortie  des  periioPBaief»  fqii  pour 
f  )i;pU<|uer  par  upe  ritourpelle  ce  c|oq  le  discours  n'a 
pas  fait  comprendre,  bien  qu'on  soit  dans  l'enceinte 
consarcée  à  Bacipe,  à  Corneille  et  â  Voltaire,  on  se 
croirait  volontiers  à  l'Ambigu-Comique  oai  ia  ûâttè; 
il  ne  majuqiie  plus  <|ue  cela  poar  o^pléler  rillusion. 
Espérons  que  les  régénérateurs  de  ce  théâtre  nous 
«.  sauront  gré'  de  la  remarque,  et  qu'ils  en  profiteront 
pour  le  perfectionnement  4e  k  scène  fran^is.  • 
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tour  ainsi  qu6  Ta  demandé  cette  grande 
actrice,  et  que  l'annonçait  l'afficàe  (1)? 

31  M.  Firmin  s'j  refase.  Le  rôle  de 
Tébaldb,  8ii-il,  est  sorti  de  sa  mémoire. 
Il  fatidl'ait^pour  cela,qa'il  n'y  fût  jamais 
entré.  Mais  que  nous  fait,  après  tout,  k 
vous  ou  à  moi,  qu'il  sache  son  rôle  on 
non?  N'en  peut4i  pas  user  à  l'avenir 
comme  par  le  passé?  Manquera*-t41  de 
mémoire  tant  que  vous  ne  lui  manquerez 
pas?  Sa  mémoire  n'est-elle  pas  au  bout 
de  votre  langue,  qui  n'est  point  para* 
lysé  e,  comme  on  sait. 

n  Mais  ces  difficultés,  qu'on  dit  venir 
de  M.  Firmin,  ne  viennent-elles  pas  de 

(1)  «  Depuis  six  mois»  et  même  encore  aojoard'huli 
rafQche  porte  :  «  En  attendant  les  Guelfes  et  les  Gibe' 
lins;  >  probablement  ne  le  portera*t«elle  plus  de« 
mafn. 
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VOUS,  monsieur?  Accoutumé  a  oj^rer 
sous  terre,  ne  serait-ce  pas  vous  qui,  en 
secret,  les  susciteriez?  Vous  n'avez 
point  part  entière  comme  M.  Firmin; 
payé  en  souffleur  quand  vous  faites  le 
rôle  d'un  acteur,  et  d'un  premier  acteur, 
ne  vous  lasseriez-vous  pas,  a  la  fin,  de 
ne  vous  essouffler  que  pour  la  gloire,  et 
ne  vous  opposez-vous  pas  dans  l'ombre 
a  la  reprise  d'une  pièce  pendant  la- 
quelle vous  n'avez  pas  le  temps  de  res- 
pirer? 

>  De  la  justice,  monsieur  !  delà  justice! 
M.  Firmin  vous  doit,  sans  doute,  une 
indemnité  :  réclamez-la;  mais  ne  com- 
promettez pas  les  intérêts  du  Théâtre- 
Français  en  entravant  son  service  ;  en 
l'empêchant  de  satisfaire  aux  droits  d'un 
auteur;  cela  peut  tirer  a  conséquence. 
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songez-j  :  le  nombre  des  auteurs  mé- 
contents de  lui  à  juste  titre  n'est  déjà 
que  trop  grand  ;  gardez-vous  de  Faug- 
menter. 

Le  Second-Théâtre- Français,  quoi 
qu'on  ait  fait  pour  le  tuer,  n'est  pas 
mort  encore.  Serait-il  impossible  de  le 
remettre  sur  pieds? 

x>  Les  acteurs  qu'on  a  détachés  pour 
en  encombrer  le  premier  théâtre,  qui 
les  paie  moins  pour  jouer  chez  lui  que 
pour  ne  jouer  nulle  part,  ces  acteurs, 
dis-je,  ne  pourront-ils  pas,  enfin,  se 
lasser  d*une  condition  qui,  de  la  classe 
des  curés,  les  fait  descendre  dans  celle 
des  vicaires,  ou  plutôt  qui,  d'évêques 
qu'ils  étaient,  les  a  faits  meuniers?  Enfin, 
ne  resle-t-il  pas  encore  a  TOdéon  un 
noyau  de  troupe  tragique,  et  l'école  de 
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dëclamatton  n'a-t-elle  pas  de  sujet  qui 
puisse  lé  grossir  ? 

»)  Pensez-y,  monsieur,  la  tragédie^ 
que  Ton  semble  vouloir  étouffer  a  la  rue 
de  Richelieu,  pourrait  trouver  un  refuge 
au  faubourg  Saint-Germain,  qui  fut  son 
berceau  et  celui  du  Théâtre-Français.. 
Vous  ne  feriez  pas  mal  d'en  souffler  un 
mot  a  messieurs  du  comité. 

»  Au  reste,  quoi  qu'il  advienne,  croyez, 
monsieur,  que  les  obligations  que  je 
vous  ai  |ne  sortiront  jamais  de  ma 
mémoire,  qui  n'est  pas  ingrate  comme 
celle  de  M.  Firmin. 

>  Que  ne  puis-je  vous  manifester  ma 

'       •  *  « 

reconnaissance  par  un  hommage  plus 
digne  de  vous!  —  Vous  dédier  une 
tragédie,  et  une  tragéie  en  vers,  par  lé 
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temps  qui  court  (1)  I  Biais  chacan  s*ao- 
quitte  avec  sa  monnaie  :  monsieur^  ne 
repoussez  pas  la  mienne. 


li)  «  C'est  sorloal  contre  les  tragédies  eo  Ters  que 
se  déchaînent  aajoord'hoi  les  arbitres  da  goûU  Lear 
répugnance  pour  les  vers  remporte  encore  sar  leur 
amoor  pour  le  romanlisme.  Si,  dans  celle  série  de 
chapitres  —  intitulés  scènes  -—  dont  l'ensemble  forme 
un  roman  intitulé  drame  »  et  qu'on  débite  sous  le  titre 
de  Louis  XI;  si,  dans  Louis  XI,  la  prose  écossaise  de 
sir  Waller  Scott  eût  été  versifiée  et  rimée,  ce  drame 
n*eût  pas  été  mieux  accueilli  d'eux  qu'une  tragédie 
posthume  de  Racine,bien  que  le  sens  commun  n*y  soit 
guère  plus  respecté  que  dans  un  mélodrame.  C'est  à 
Tabsence  dé  là  rime  aussi  qu*Èmilia  doit  la  fayear 
dont  ces  messieurs  l'ont  honorée.  -*  Après  avoir  en- 
tendu la  lecture  de  cette  œuvre  :  Le  problème  est  ré» 
sotu  !  s'écriait  un  des  membres  les  plus  importants  du 
tribunal  par  qui  elle  avait  été  jugée  :  Le  problème  est 
résolu,  nous  avons  er{fin  une  tragédie  en  prose! 

»  les  e(teié(fîens  français  donnèrent  jadis  cent  louîs 
à  Thomas  Corneillei  pour  mettre  en  vers  nne  comédie 
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»    Souvenez -VOUS ,   monsieur^  que 

Benoît  XIV  n'a  pas  dëdaîgué  la  dédicace 

de  Mahomet.  —  Je  ne   suis    pas   un 

Voltaire,  je  le  sais;  mais  aussi  vous 

de  Molière,  le  Festin  de  Pierre^  Les  comédiens  fran* 
çais  yeulenl,  dil-on ,  donner  anjoard'hui  mille  looîs  i 
OD  académicien,  poar  metlre  en  prose  les  tragédies  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire.  Est-il  bien  néces* 
saire  qu'ils  s'adressent  à  un  académicien  pour  cela  t 
Plusieurs  d'entre  eux  ne  font-ilspas  cette  parodie  tous 
'  les  jours  î 

>  Les  Ters  et  la  rime  ne  sont  pas  dans  la  nature, 
disent  les  amateurs  de  la  nature.  Les  vêtements,  mes- 
sieurs, ne  sont  pas  dans  la  nature,  e.t,  cependant,  tous 
en  portez  pour  vous  distinguer  de  l'homme  de  la  na« 
ture  ;  bien  plus,  vous  les  portez  en  belles  étoffes,  pour 
vous  distinguer  de  la  canaille,  et,  quand  vous  êtes  en 
fonds  pour  cela,  vous  les  ornez  de  broderies  pour  vous 
faire  distinguer  même  entre  les  gens  bien  mis.  Ce  que 
Ton  fait  pour  le  corps,  permettez-nous  de  le  faire  pour 
la  pensée;  permettez-nous  de  faire  pour  l'esprit  ce  que 
vous  faites  pour  la  matière,  t 
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n'êtes  pas  un  pape.  —  Tout  cousidéré^ 
peut-être  sommes-nous  dans  des  rap- 
ports équivalents  a  ceux  où  se  trouvaient 
ces  deux  personnages.  D'ailleurs,  prenez 
cela  en  attendant  mieux. 

»  Classique  par  principes  et  par  ha- 
bitude, je  ne  m'étais  pas  cru  jusqu'ici 
assez  de  génie  pour  me  passer  de  rime 
et  de  raison.  Mais  qui  sait?  peut-être 
serai-je,  un  jour,  en  état  de  m'essayer 
dans  le  genre  romantique  :  si  je  m'é- 
loigne de  l'âge  où  l'on  extravague,  je 
me  rapproche  de  celui  où  Ton  radote. 

i>  Patience  donc  ! 

»  Je.  suis,  avec  toute  la  considération 
qui  vous  est  due,  Monsieur, 

»  Votre  très-humbles  et  très-obéis- 
sant serviteur, 

»  Abnault  » 


Le  Pertinax  de  M.  ArnAoU.—  Le  Pigarre  de  M.  Fol« 
chiron. —  M.  Folehiroti  homme  poUtiqae.  — M.Pol* 
chiron  peëte. tragique.  —  Un  mol  de  M.  Vieiinel.— 
Mon  Yb-à-vis  à  la  représentation  de  Vertinax,  — 
Chale  éclatante  de  la  pièce.  —  Querelle  ayee  moB 
Yis«à-yis.  —  Les  journaux  s'en  occupent.  —  Ma  ré- 
ponse dans  le  Journal  de  Paris.  —  GonaeN  dé 
M.  Pillet. 


Hélas!  il  y  a  deux  choses  qne  fat 
inutilement  cherchées!  et  Dieu  sait,  ce^ 
pendant,  si,  quand  je  cherche,  je 
cherche  bien  !  C'est  la  réponse  deFirmin 
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a    M.    Ârnault,   —  et  la  tragédie  de 
Pertinax. 

La  réponse  n'existe  plus;  la  tragédie 
n'existe  pas- 

—  Pourquoi  Periinax  ?  Qu'est-ce  que 
Pcrtinax'i  et  que  vient  faire  ici  le  suc- 
cesseur de  Commode  ? 

—  Demandez  plutôt  ce  qu'il  allait 
faire  au  Théâtre-Français,  le  mal- 
heureux! Il  allait  y  tomber  sous  les 
sifflets  du  parterre,  après  être  tombé 
sous  les  épées  des  prétoriens. 

Voici  rhistoire  de  sa  deuxième  mort, 
le  récit  de  sa  seconde  chute. 

A  Dix-sept  cents  ans  de  distance,  je 
ne  puis  pas  dire  grand  chose  de  la 
première;  mais,  a  vingt-quatre  ans 
d'intervalle,  je  puis  racconter  la  seconde, 
a  laquelle  j'ai  assisté. 
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Ces  malheureux  Gtiel^^,  après  s'être 
obstinés  a  y  rester  neufs  mois,  avaient 
enfin  disparu  de  l'affiche. 

Il  fallait  pour  M.  Arnault  un  dédo- 
magement  au  défaut  de  mémoire  de 
Firmin. 

Le  comité  décida  que,  quoique  Perfmaâ? 
ne  fût  reçu  que  depuis  onze  ans,  Pertinax 
serait  mis  à  l'étude. 

«  Que  depuis  onze  ans?»  répétez- 
vous,  et  vous  croyez  que  je  me  trompe, 
n'est-ce  pas  ? 

C'est  vous  qui  vous  trompez. 

UArbogaste  de  M.  Viennet,  reçu  en 
1825,  n*a  été  joué  qu'en  1841  ! 

Le  Pizarre  de  M.  Fulcbiron ,  reçu  en 
1803,  n'est  pas  joué  encore  ! 

Laissez-moi  ouvrir  uw  parenthèse  en 
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favepr  de  ce  pauvre  Pizarre^  et  de  ce 
malbeurenx  M.  Fulchiron. 

—  M.  Fulchiron,  vous  save?  bieol 
M.  FulçbirQp  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  il  a,  au  mois  d'août  iSOa, 
fait  recevoir,  à  la  Comédie- Françadse, 
une  tragédie  de  Pizarre. 

—  Ah! vraiment?  Et  que  fait  la  Co- 
médie-Française depuis  cinquante  ans? 

—  Elle  ne  joue  pas  la  tragédie  de 
M.  Fulchiron. 

—  Et,  depuis  ces  cinquante  ans,  que 
fait  ce  même  M.  Fulchiron. 

—  11  demande  qu'on  la  joue. 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! 

—  Que  voulez-vous  ?  l'espoir  le  sou- 
tient! On  lui  avait  promis,  en  la  rece- 
¥ftiit,  iiii  iouir  dé  faveur. 
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Textaell  voyez  pliilèt  les  registre^  de 
la  Gomëdie^Française. 

Il  e&t  Yrai  que  la  police  du  Godgulat 
avait  suspendu  Touvrage  ;  poais  la  een- 
sure  der]S^mpire,inieuxédairée  sur  cette 
tragédie,  Tavait  rendue  k  son  auteur. 

De  Ik  vient  qu'au  contraire  de  besiu^ 
coup  de  gens  qui  préfèrent  le  premier 
consul  a  Tempereur,  M.  Fulchiron 
préfère  TeDipereur  au  premier  consul. 

Pendant  tout  l'Empire,  —  c'esl-à-dirç 
de  ittOS  \  1814;  —  pendant  toute  la 
Restauration,  —  c'est-à-dire  depuis  1818 
jusqu'à  183P,  ^  JM.  Fulçhirop  écrivit, 
piria^  Sjol^iiîjilA^  Iç  tout,  il  faut  le  dire, 
avec  la  douceur  réelle  de  son  car^ctère^ 
—  En  4830,  M.  FulpWroi»  devii^l  un 
ïimm»  politiqujç. 
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A  ses  amis,  —  M.  Fulckirôn  pre  nait 
ces  gens-là  pour  ses  amis  I  que  voulez** 
vous? — A  ses  amis  qui  lui  démanidaieDt: 

—  Pourquoi  donc,  cher  monsieur 
Fulcbiron,  ne  faites-vous  pas  jouer 
votre  Pizarre^  dont  on  dit  tant  de  bien 
depuis  si  longtemps? 

H  repondait  : 

—  Parc  e  que  je  suis  un  homme  poli- 
tique, et  qu'on  ne  peut  être  à  la  fois  un 
homme  politique  et  un  homme  littéraire. 

—  Bah  !  Vojez  M.  Guizot,  M.  Ville- 
main,  M.  thiers  ! 

—M.  Guizot,M.  Villemain,M.  thiers, 
ont  leurs  idées  la-dessu5;  moi,  j'ai  les 
miennes. 
'   —  Oh  I  l'influence  vient  d'en  haut  1    - 

M.  Fulchiron  rougissait,  souriait; 
puis,  de  cet  air  que  prenait  Mt  Vîennet, 
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lorsqu'en  parlant  de  Louis-Philippe,  il 
disait  :  Mon  illustre  ami  : 

r 

—  Eh  bien,  oui,  répondait  M.  Fulchî- 
ron,  le  roi  m'a  pris  par  le  bouton  de  Tha- 
bit,  comme  c'est  son  habitude,  ainsi  que 
vous  savez. 

— Non,  je  ne  savais  pas. 

—  Ah  !  parce  que  vous  n'êtes  pas  un 
des  familiers  du  château. 

Il  y  a  des  gens  qui  tiennent  a  être  fa- 
miliers d'un  château  !  comprenez- vous 
cela? 

—  En  me  prenant  par  le  bouton  de 
l'habit,  continuait  M.  Fulchiron,  le  roi 
m'a  dit  :  «  Mon  cher  Fulchiron,  malgré 
les  beautés  qu'elle  renferme,  ne  faites 
pas  jouer  votre  tragédie.  —  Mais  pour- 
quoi cela  ?  —  Le  moyen  de  faire  ministre 

un  homme  qui  a  fait  une  tragédie?  — 
I  ♦ 
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Sire,  l'empereur  Napoléon  disait  :  «  Si 
»  Corneille  eût  vécu  de  mon  temps,  je 
>  Feusse  fait  prince  !  »  —  Je  ne  suis  pas 
l'empereur  Napoléon,  et  vous  n'êtes  pas 
Corneille,  —  Cependant,  sire,  quand 
on  a,  depuis  trente  ans,  une  tragédie  qui 
crie  du  fond  de  l'abîme...  — Vous  me 
la  lirez,  monsieur  Fulchiroîi... — Ah! 
sire,  les  désirs  de  Votre  Majesté  sont  des 
ordres.  Quand  Votre  Majesté  veut-elle 
que  je  lui  lise  Pizarre?  —  Un  jour... 
quand  tous  ces  diables  de  républicains 
me  laisseront  un  peu  de  répit!  »> 

Les  républicains  n'ont  jamais  laissé 
de  répit  k  Louis-Philippe,  qui  était  un 
homme  d'esprit,  on  en  conviendra. 

Voila  pourquoi  M.  Fulchiron  haïssait 
tant  les  républicains. 

—  Comment!  c'est  pour  cela? 
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—  Bon  !  vous  avez  crû  que  M,  Fulchi- 
ron  haïssait  les  républicains  parce  qu'ils 
tendaient  à  envahir  le  pouvoir^  k  trou- 
bler Tordre,  a  mettre,  comme  disait 
Danton,  dans  sa  courte  description  de 
la  République,  à  metlre  dessus  ce  qui  est 
dessous?  Détrompez-vous  :  M.  Fulchiron 
haïssait  les  républicains  parce  qtl'ils 
l'empêchaient,  avec  toutes  leurs  émeu^- 
tes,  avec  le  5  juin,  le  14  avril,  le...  le... 
le...  —  j'oublie  les  dates,  ma  fol  !  —  de 
lire  sa  pièce  k  Louis-Philippe. 

Aussii  le  24  février  1848,  tout  dévoué 
qu'il  était  en  apparence  àii  gouverne- 
ment établi,  M.  Fulchiron  laissa4-ii  tonl^ 
ber  Louis-Philippe. 

Voyez  à  quoi  tiennent  les  grand  évé- 
nements! Si  Louis-Phîlippé  avait  en- 
tendu la  lecture  de  Pizarrey  M.  Fulchlroti 
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eût  soutenu  le  gouverDement  de  Juillet, 
et  peut-être  Louis-Philippe  serait-il  en- 
core sur  le  trône. 

Aussi,  après  la  chute  de  Loai^Phi- 
lippe,  M.  Fulchiron  fut-il  aussi  heureux 
que  le  prince  de  Monaco  quand  on  lui 
eut  enlevé  sa  principauté. 

— Ma  carrière  politique  est  manquée, 
dit  M.  Fulchiron,  et  me  voila  redevenu 
un  homme  littéraire!  Je  ne  serai  pas 
ministre,  mais  je  serai  académicien. 

—  Au  fait,  direz-vous,  pourquoi  donc 
M.  Fulchiron  n'est-il  pas  académicien? 

—  Il  ne  Test  pas  parce  que  Pizarre  n'a 
pas  été  joué. 

—  Bon  !  est-ce  que  M.  Dupaly  n'a  pas 
été  reçu  de  l'Académie  a  la  condition  de 
ne  pas  faire  jouer  sa  tragédie  d'/sa- 
bellef 
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-^Bahl  vraiment? 

—  On  était  déjà  bien  assez  fâché  qu'il 
eût  fait  jouer  la  Leçon  de  Botanique  l 
Celte  imprudence  de  jeune  homme  l'a 
retardé  de  dix  ans...  Mais  dix  ans  ne 
sont  pas  cinquante. 

—  Aussi  M.  Fulchiron  commence-t-il 
a  s'impatienter,  comme  s'impatiente 
M.  Fulchiron,  au  reste. 

De  temps  en  temps,  il  se  présente  au 
Tliéâtre-Français ,  et,  avec  ce  sourire 
auquel  il  me  semble  pourtant  qu'on  ne 
devrait  rien  avoir  a  refuser  : 

—  Et  mon  Pizarre^  dit-il,  il  serait,  ce- 
pendant, bien  temps  qu'on  s'en  occu- 
pât ! 

—  Monsieur,  lui  répond  Verteuil,  — 
le  secrétaire  de  la  Comédie-Française, 
garçon  d'esprit  que  nous  avons  déjà  eu 
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Toccasion  de  nommer,  qui  voit  passer 
beaucoup  de  pièces,  mais  qui  n-ea  fait 
pas,  —  moQsieur,  on  s'en  Qccupe,  en 
effet. 

—  Âh!  très  bien! 

Et  le  sourire  de  M.  Fulchiron  devient 
plus  caressant  encore. 

—  Oui,  et  aussitôt  que  V Achille  de 
M.  Viennel,  qui  est  en  répétition,  sera 
joué,  Pizarre  prend  le  théâtre. 

—  Mais  il  me  semble  que  V Achille  de 
M.  Yiennejt  a  été  reçu  en  i  809  seulement, 
et  que,  par  conséquent,  j'ai  la  priorité. 

—  Sans  doute  ;  mais  M.  Yiennet  avait 
dieux  tqurs  de  faveur,  et  vous  n'ien  avez 
qu'un. 

—  Alors,  j'avais  tort  de  me  plain- 
dre. 

Et  lij.  Fulchiron  sort  toujours  sou- 
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riant,  porte  a  M.  Viennet  sa  carte  cornée^ 
ce  qui.  veut  dire  en  personne,  et  écrit  au 
crayon  ces  quelques  mots  :  «  Cher  con- 
frère, pressez  donc  vos  répétitions  d'ii- 
chille!  • 

Puis  il  laisse  sa  carte  au  concierge  de 
M.  Viennet,  à  ce  même  concierge  qui 
apprit  au  susdit  M.  Viennet  qu'il  était 
pair  de  France  ;  et  M.  Viennet,  qui  est 
rancunier  en  diable,  ne  salue  plus 
M.  Fulchiron  depuis  la  seconde  carte. 

Il  prçnd  les  sept  mois  au.  crayon  de 
M.  Fulchiron  pour  une  épigramme,  et 
il  dit  partout  : 

—  Fulchiron  est  peut-être  un  Mar- 
liai,  mais  je  lui  défends  d'êlre  un 
Eschyle! 

Et  M.  Fulchiron,  les  bras  pendants, 
continue  de  marcher  dans  le  monde  et 
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dans  la  vie,  comme  dit  Hamlet,  ne  se 
doutant  point  que,  s'il  n'est  pas  un  Es- 
chyle, c'est  que  M.  Viennet  le  lui  dé- 
fend (I)' 

Je  ferme  la  parenthèse  de  M.  Fulchî- 
ron,  et  je  reviens  a  M.  Ârnault  et  a 
Periinax^  que  l'ingrat  souffleur,  malgré 
l'épîlre  dédicatoire  des  Guelfes^  n'a  ja- 
mais appelé  que  le  Père  Tignace. 

Pcriinax  fut  donc  joué  en  compensa- 
tion de  la  disparition  des  Guelfes. 

Quel  malheur,  mon  Dieu!  que  Per- 
tmax  n'ait  pas  été  imprimé  !  comme  je 
vous  en  donnerais  des  fragments,  et 
comme  vous  C3mprendriez  la  gaieté  du 
parterre  ! 

Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  qu'au 


(i)  Voir  la  Note  à  la  fin  du  volume. 
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moment  décisif,  Tempereur  Commode 
appelait  son  secrétaire. 

J'avais  devant  moi  un  grand  monsieur 
dont  les  larges  épaules  et  l'épaisse  che- 
velure m'avaient  intercepté  l'acteur, 
chaque  fois  que  l'acteur  s'était  trouvé 
sur  la  même  ligne  que  lui. 

Par  malheur,  je  n'avais  pas  les  ci- 
seaux de  Sainte-Foix. 

A  ses  applaudissements  frénétiques, 
je  reconnus  que  ce  monsieur  compre- 
nait beaucoup  de  choses  que  je  ne  com- 
prenais pas. 

Il  en  résulta  que,  lorque  l'empereur 
Commode  appela  son  secrétaire,  cette 
espèce  de  jeu  de  mots  me  paraissant 
demander  une  explication,  je  me  pen- 
chai vers  mon  monsieur,  et,  avec  toute 
la  politesse  dont  j'étais  capable  : 
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—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-j^,  mais 
il  me   semble  que  c'est  une  pièce  a 

tiroirs  ! 
Mon  homme  bondit  sur  sa.  stalle^ 

pous$£t  une  espèce  de  rugissement,  mais 

ff 

se  contint. 

Il  est  vrai  que  le  rideau  était  sur 
le  point  de  tomber,  et  qu'avant  même 
qu'il  fût  tombé,  notre  enthousiaste  criait 
de  toutes  ses  forces  : 

—  L'auteur  !  !  ! 

Malheureusement,  tout  le  monde  n'é- 
tait point  aussi  ardent  k  connaître  l'au- 
teur  que  mon  voisin  de  face.  Il  y  avait 
quelque  qhose  comme  les  trois  quarts  de 
la  salle,  —  et  la  peut-être  étgiient  les  vrais 
amis  4^  M.  Arnault^  —  qui  ne  voulaient 
point  qu'pn  lé  nommât, 

Placé  à  Torchestre  entre  M.  de  Jouy 
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et  Victor  Hugo,  sentant  a  gauche  les 
coudes  du  romantisme  et  a  droite  ceux 
du  clasmme^  si  je  puis  me  permettre  de 
faire  un  mot,  j'attendais  patiemment  et 
courageusement  que  Ton  cessât  de  sif- 
fler, la  façon  dont  M.  Arnault  avait  agi 
avec  moi,  en  m&  mettant  à  la  porte  de 
cliez  lui  après  Henri  lllj  me  laissant  le 
privilège  de  la  {teutralité. 

Mais  rhomme  propose  et  I)ieu  dis- 
pose :  Dieu  Qu  plutôt  le  diable  inspira  à 
ce  voisin  auquel  j'avais  fait  une  question 
jp^iscrète  peut-être,  mais  a  coup  sûr 
bien  innocente,  de  me  désigner  a  ses 
.am|§,  et,  par  conséquent,  a  M*  Âroau|t, 
comme  l'Éole  dont  le  signal  avait  dé- 
chaîné tous  ce^  vents.qui  sifflaient  aux 
quatre  points  cardinaux  de  la  salle  sur 
dp§  tons  si  différenls. 
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Une  querelle  s'ensuivît  entre  moi  et  le 
grand  monsieur,  querelle  qui  fll  un  ins- 
tant diversion  a  la  lutte  engagée. 

Le  lendemain,  tous  les  journaux  ren- 
daient compte  de  cette  querelle  avec  leur 
impartialité,  leur  bienveillance  et  leur 
exactitude  ordinaires  pour  moi. 

Il  était  urgent  que  je  répondisse.  Je 
choisis,  pour  publier  ma  réponse,  le 
Journal  de  Paris^  dirigé,  a  cette  époque, 
par  le  père  de  Léon  Pillet,  un  de  mes 
amis. 

Le  lendemain,  le  Journal  de  Paris  pu- 
blia,  en  effet,  ma  lettre,  précédée  et  sui- 
vie de  quelques  lignes  assez  aigres- 
douces. 

Voici  l'exorde.  —  Après  ma  lettre 
viendra  la  péroraison. 

«  En  rendant  compte  de  la  chute  d'es- 
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time  qu'a  obtenue  la  tragédie  de  Periinaxj 
nous  avons  annoncé  qu'une  dispute 
avait  eu  lieu  au  milieu  de  Torchesire. 
M.  Alexandre  Dumas,  Fun  des  acteurs 
de  .ce  petit  drame,  plus  animé  que  celui 
qui  Tavait  précédé,  nous  adresse  une 
lettre  a  ce  sujet.  Nous  nous  empressons 
de  la  publier,  sans  vouloir  nous  faire 
juges  des  accusations  accessoires  que 
Fauteur  d'Henri  III  porte  contre  les  jour- 
naux. » 

«  Venilrcdi,  29  mai  1829. 

«  Malgré  la  ferme  résolution  que  J'a- 
»  vais  prise  et  suivie  jusqu'à  ce  jour  de 
»  ne  jamais  répondre  a  ce  que  les  jour- 
»  naux  diraient  de  moi,  je  crois  devoir 
»  vous  prier  d'insérer  cette  lettre  dans 
»  votre  premier  numéro.  C'est  la  ré- 
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»  ponse  a  un  petit  article  qui  est  lé 
»  complément  de  votre  feuilleton  d'hier, 
»  et  où  vous  rendez  compte  de  Per^ 
»  tina±. 

»  Il  est  conçu  en  ces  ternies,  -^  votre 
»  petit  article,  bien  entendu  : 

«  Au  moment  on  nous  nous  relirions  de 
h  la  salle^  une  vive  coniesiallon  venait  de 
»  s*élever  à  rorchestre  entre  un  vieillard  à 
»  cheveux  blancs  et  un  très  jeune  auteur^ 
»  cest'à'dire^  sans  doule^  entre  un  classique 
»  ci  un  romantique.  Espérons  que  cette  aU 
y>  tercation  n'aura  pas  eu  de  suites  /d- 
»  cheuses.  » 

«  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  le  mal- 
»  heur  d'être  le  très  jeune  auteur^  auquel 
»  il  importe  beaucoup,  par  cela  même 
»  qu'il  est  jeune  et  auteur,  d'établir  les 
»  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés. 
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»  J'étais  a  Torchestre  des  Français 
»  entre  M.  de  Jouy  et  M.  Victor  Hugo, 
»  pendant  toute  la  représentation  de 
»  Periinax.  Obligé  en  quelque  sorte, 
»  comme  écolier  de  l'art,  d'éludier  tout 

■ 

»  ce  que  font  les  maîtres,  j'avais  écouté 
»  atlentivemeul  et  en  silence  les  cinq 
»  actes  qui  venaient  de  s'achever,  quand  « 
»  au  milieu  de  la  contestation  assez  vive 
»  qui  s'était  élevée  entre  quelques  spec- 
»  tateurs  qui  voulaient,  les  uns  que  l'on 
»  nommât  M.  Araaûlt,  les  autres  qu'on 
»  ne  le  nommât  point,  je  fus  insolem- 
»  ment  apostrophé,  moi,  muet  et  assis, 
»  par  un  ami  de  M.  Ârnault,  debout  et 
»  me  désignant  du  doigt. 

« 

»  Je  rappelerai  textuellement  sa  phra- 
»  se: 
«  —  //  n*esl  pas  élonnàni  qv^on  siffle  à 
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»  V orchestre^  quand  M.  Dumas  est  a  tor- 
»  cheslre*  —  N^avez-vous  pas  hontc^  mon-' 
»  sieur j  de  vous  faire  le  chef  d^une  ca-^ 
»  baie?  » 

«  Et  sur  ma  réponse,  que  je  n'avais 
»  pas  dit  un  mot,  il  ajouta  : 

«  —  N'importe  c'est  vous  qui  dirigez 
»  toute  la  ligue  /  » 

«  Comme  quelques  personnes  eussent 
»  pu  croire  à  celle  slupide  accusation, 
x^  j'en  appelai  au  témoignage  de  MM.  de 
»  Jouy  et  Victor  Hugo.  Ce  témoignage 
»  fut  ce  qu'il  devait  être,  c'est-a-dire 
»  unanime. 

»  Cela  suffit,  je  crois,  pour  me  discul- 
»  per. 

»  Mais,  pendant  que  j'ai  la  plume  a  la 
»  main,  monsieur,  comme  c'est  proba- 
»  blement  la  première  et  peut-être  la 
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»  dernière  fois  que  j'écris  dans  ud  Jour- 
»  nal  (1),  je  désirerais  ajouter  quelques 
»  mots  relatifs  aui  ridicules  attaques 
»  que  m'a  values  mon  drame  d'Henri  Itï; 
»  roccasion  ne  s'en  présentera  peut-être 
»  jamais  aussi  favorablement  qu'au- 
»  jourd'hui  :  permettez  donc  que  je  la 
»  saisisse. 

»  Je  crois  comprendre,  et  j'accepte, 
»  je  le  crois  encore,  la  véritable  critique 
»  littéraire  aussi  bien  que  personne. 
»  Mais,  sérieusement,  les  faits  que  je 
»  vais  vous  citer,  monsieur^^  sont-ils  de 
»  la  critique  littéraire? 

»  Le  lendemain  de  la  réception  de 
»  mon  drame  à' Henri  lli  a  la  Oomédie- 
»  Française,  le  Courrier  des  Théâtres^ 

(f)  Comme  Buonaparle  au  13  yeniômialre  ;  J'étais 

loin  de  voir  clair  dans  ma  deslioêe  I 
1  5 
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»  qui  ne  connaissait  pas  Fouvrage,  le 

"*'■•■•*       '    "     ,  .  ••    .  '    *  "  *       '*...•• 

»  dénonçait  a  la  censure,  avec  Tespé- 
»  rancé,  diisait-iL  qu'elle  ne  souffrirait 
»  pas  le  scandale  de  la  représe^italion. 

»  Cela  me  paraîl  plutôt  de  la  police 

.  ■ .  '  •      •  •  ■>     '  ■  ."    *     '  - 
»  que  de  la  littérature.  Qu'en  dites-vous, 

»  monsieur? 

*■-''* 

»  Je  ne  parlerai  pas  d'une  pétition 
»  présentée  au  roi  pendant  mes  répéti- 

>  tions  pour  faire  entrer  le  Ttiéatre- 

»  Français  dans  la  route  du  vrai  beau  (I  ). 

•  •      •  -,  .  '      *     .  ■ 

>  On  assure  que  Tauguste  personnage 

>  auquel  elle  était  adressée  répondit 


(t)  J'avais  oublié  d'ipscrîre  14*  de  U  \'4\p,  aiilenr  du 
Folliculaire  el  (ï*Une  Journée  d*Eleclions ,  au  nom- 
bre  des  signataires  de  celle  pélilion»  que  j  ai  citée  dans 
lAie  autre  parlie  de  mes  Mémoires.  Ub  dé  ces  si^a- 
tairas ,  qui  snrvil  aux  autres^  m'a  fait  remarquer  mpn 
erreur,  et  je  la  réjiare. 
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»  simplement  :  Quepuis-jciam  me  ques 
»  don  de  cette  nature  ?  Jen'^i,  cofumç  tous 
»  les  Français,  qyt'une  place  (tu  parterre, 

»  Je  n'ai  vraiment  pas  le  qourage 
»  d'en  vouloir  aux.  signataires  d'une  dé- 
»  nonciation  qui  nous  a  valu  une  telle 

>  réponse. 

»  D'ailleurs,  quelques -uds  d'entre 
»  eux  ont  rougi,  depuis,  de  ce  qu'ils 
»  avaient  fait  et  ont  dit  qu'ils  avaient 

•  cru  signer  tout  autre  chose. 

»  Puis  arriva  le  jour  de  là  repré- 
»  senlationjde  ce  jour  seulement,  les 
»  journaux,  on  en  conviendra,  avaient 
»  le  droit  de  parler  de  l'ouvrage. 

»  Ils  en  usèrent  largement  :  a  eux 

•  permis;  mais  quelques-uns  d'entre 
D  eux,  ils  l'avoueront  eux-mêmes,  n'ont 

>  pas  été  élégants  dans  leurs  critiques. 
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^  Le  Constitutionnel  et  le  Corsaire  en 
»  dirent  beaucoup  plus  de  bien,  le 
»  premier  jour,  que  la  pièce  ne  lé 
»  méritait. 

»  Huit  jours  après,  le  Constitutionnel 
»  comparait  la  pièce  à  celle  de  la  Pie 
»  voleuse^  et  accusait  Fauteur  d'avoir 
)»  dansé  en  rond  dans  le  foyer  de  la 
»  Comédie-Française,    avec    quelques 

»  énergumènes,  autour  du  buste  de 
»  Racine  —  qui  est  adossé  a  la  muraille 
>  —  en  criant  :  Hacine  est  enfoncé  / 

»  Ce  n'était  que  ridicule  ;  on  haussa 
»  les  épaules. 

»  Le  lendemain,  le  Corsaire  disait  que 
»  l'ouvrage  élail  une  monstruosité,  et 
»  que  l'auteur  était  jésuite  et  pensionné. 
»  C'était  il  faut  en  convenir,  une  excel- 
«  lente  plaisanterie,  adressée  au  fils 


souvfiîMiKS  G9 

»  d'un  général  républh^ain  dont  la  mère 
»  n'a  jamais  touché  la  pension,  qui  peul- 

>  être  lui  élaitdue,  ni  du  gouvernement 

>  de  l'empire,  ni  du  gouvernement  du 
»  roi. 

»  Gela  devenait  plus  que  ridicule, 
»  c'était  méprisable. 

»  Quant  a  la  Gazelle  de  France^  je  lui 
V  rends  la  justice  de  dire  qu'elle  n'a 
»  point  varié  un  instant  dans  l'opinion 
»  que  M.  de  Martainville  y  exprima  le 
»  premier  jour.  Ce  journal  démêlait 
m  dans  la  pièce  une  conspiration  fla- 
»  grante  contre  le  trône  et  contre 
»  l'autel;  quant  au  journaliste,  il  expri- 
»  mait  le  regret,  vivement  senti,  de 

>  n'avoir  pas  vu  paraître  l'auteur  de- 
»  mandé.  On  assure^  disait-il,  que  sa 
»  figure  porte  un  caractère  ^éminemmtni 
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»  romanlique.  Or,  comme  le  romantisme 
»  est  la  bête  noire  de  M»  de  Martainville, 

»  je  puis  croire,  sans  être  trop  poin- 
»  tilleux,  qu'il  n'avait  point  Tintention 
»  de  me  faire  un  compliment.  Non- 
»  seulement  ce  n'est  pas  poli  de  la  part 

»  de  M.  de  Martainville,  mais  encore  ce 
»  n'est  pas  délicat  ;  M.  de  Martainville 
»  sait  fort  bien- qu'on  fait  sa  réputation, 
y>  èi  qu'on  ne  fait  pas  sa  physio- 
»  nomie. 

))  M.  de  Martainville  a  une  physio- 
»  nçmie  fort  respectable* 

))  Je  pourrais  continuer,  expliquer 
>  les  causes  de  ces  changements  et  de 
»•  ces  injures,  faire  connaître  des  aiiec- 
\)  dotes  assez  curieuses  sur  certains  in- 
»  divldu»;  je. pourrais  encore..,  mais 
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il 


»  les  douze  colonnes  de  voire  journal 
»  n'y  suffiraient  point 

»  Je  terminerai  donc  ma  lettre  en 
»  vous  demandant  un  conseil,  a  vous, 
B  monsieur,  qui  avez  de  rexpérience. 
»  Gomment  un  auteur  doit-il  faire  pour 
»  s'épargner  les  querelles  aux  premières 
»  représentations?  J'en  ai  eu  trois  pour 

>  mon  compte  depuis  trois   mois;  — 

>  trois  querelles,  bien  entendu  :  si 
»  c'eût  été  trois  représentations,  je  n'y 
«  eusse  pas  survécu! 

>  Une  a  Isabelle  de  Bavière j  avec  un 
»  admirateur  de  M.  Lamothe-Langon, 
»  qui  prétendait  que  j'avais  sifflé. 

•  Une  aux  Élections,  avec  un  ennemi 
»  de  M.  de  Laviile,  qui  prétendait  que 
»  j'avais  applaudi. 

.)  Une,  enûn,  a  Periinax^  avec  un 
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»  ami  de  M,  Arnault,  pour  n'avoir  ni 
»  applaudi)  ni  sifflé. 

»  J'attends  ce  conseil  de  voîre  bonté, 
»  monsieur,  et  je  vous  donne  ma  parole 
»  que  je  le  suivrai,  si  toutefois  il  n'est 
»  pas  impossible  a  suivre. 

f  J'ai  l'honneur,  clc.  j> 

Après  cette  dernière  ligne,  le  Journal 
de  Paris  reprenait  en  manière  de  ré- 
ponse : 

«  Quant  au  conseil  que  M.  Alexandre 
Dumas  veux  bien  demander  a  noire 
expérience,  sur  la  conduite  a  tenir  pour 
ne  pas  avoir  de  disputes  aux  premières 
représentations,  nous  lui  répondrons 
qu'un  jeune  auteur,  heureux  d'un  beau 
succès,  et  qui  sait  couvrir  d'une  hono- 
rable modestie  ses  jouissances  d'amour- 
propre  ;  —  qv*uh  écolier  de  Vari  qui  se 
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résigne,  comme  M.  Dumas,  à  étudier  ce 
que  font  les  maîtres^  jusqu'à  Tau  leur  de 
Pertlnaz  inclusivement,  —  ne  doit  pas 
avoir  a  redouter  d'injurieuses  provoca- 
tions. Si|  malgré  ces  dispositions,  na- 
turelles  sans  doute  au  caractère  de  mon- 
sieur Dumas,  on  persistait  a  lui  faire 

# 

des  querelles  d'Allemands,  ou  de  classi- 
ques, je  lui  conseillerais  de  les  mépriser, 
non  les  Allemands,  non  les  classiques, 
mais  les  querelles. 

»  Ou  bien  encore,  il  lui  resterait  une 
autre  ressource,  ce  serait  celle  de  s'abs- 
tenir d'aller  aux  premières  représen- 
tations. » 

Le  conseil,  on  en  conviendra,  était 
difficile,  sinon  impossible,  a  suivre  : 
j'étais  trop  jeune,  j'avais  le  cœur  trop 
près  de  la  téte^  et^  comme  on  dit  vulgai- 
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renient,  la  tête  trop  près  du  bonnetl 
pour  mépriser  les  querelles,  fût-ce  des 
querelles  d'Allemands  ou  de  classiques, 
et  j'étais  trop  curieux  pour  ne  point 
assister  régulièrement  aux  premières 
représentations. 

J*ai  été  guéri,  depuis,  de  cette  der- 
nière   maladie:   mais   il    a    fallu    du 

;     •  ...  . . 

temps. 

Et  encore,  ce  n'est  pas  le  temps  qui 
m'a  guéri  ;  ce  sont  les  premières  repré- 
sentations. 


Ciiâ4éâobiiaiKi  d^nne  sa  démission  de  pair  de  l^ranee* 
— 11  s'expatrie.  —  Déranger  le  chante.  —  Chateau- 
briand versificateur.  —  Première  représentation  de 
Charles  VII.^  La  visière  de  Delafosse.  —  Yaqoub 
et  Frederick  remettre.  —  La  Reirie  d'Espagne,  — 
BJ,  H.  de  Kalooche.  — >  Ses  œuvres,  son  talent,  son 
caractère.  —  Intermède  de  la  Reine  et  Espagne,  — 
^  Pvéface  de  la  pièce.  —  Bruits  du  parterre  re- 
cueillis par  Taateur. 


On  s'occupait  fort,  à  celle  époque,  de 

■      »  •  « 

la  démission  et  de  l'exil  de  Cbâleau- 

briand,  qu  t   ou  s  deux  étaient  volon- 

I  •  •  ' 

» 

taires. 

L'ancien  minisire  donnait  sa  démis- 
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sion  de  pair  de  France,  a  cause  de  Ta- 
bolition  de  l'hérédité  de  la  pairie  ;  l'au- 
teur des  Martyrs  s'exilait,  parce  que  le 
bruit  que  faisait  son  opinion  devenait, 
dejouren  jour,  moins  sonore,  et  qu'il 
craignait  de  le  voir  s*éteindre  tout  a 
fait. 

—  Vous  savez,  madame,  que  Château- 
briand  devient  sourd  ?  disais-je,  un  jour, 
a  madame  O'Donnel,  femme  d'esprit, 
sœur  d'une  femme  d'esprit,  fille  d'une 
femme  d'esprit. 

—  Bon  !  me  répondit-elle,  c'est  depuis 
qu'on  ne  parle  plus  de  lui. 

Eh  bien,  oui,  il  faut  l'avouer,  il  se  fai- 
sait contre  Ghâteai\briand  une  terrible 
conspiration,  celle  du  silence,  et  Cha- 
teaubriand n'avait  pas  la  force  de  la  sup- 
porter. 
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Il  espéra  que  Fécho  de  cette  vaste  re- 
Dommée  qui,  un  instant,  avait  presque 
balancé  dans  le  monde  celle  de  Napo- 
léon s'était  réfugié  a  l'étranger. 

Les  journaux  firent  grand  bruit  de  cet 
exil  volontaire.  Déranger  y  vit  sujet  a 
l'un  de  ses  petits  poèmes,  et  lui,  voilai- 
rien  et  libéral,  adressa  des  vers  à  l'au- 
teur dM/û/a,  de  llené  et  des  Martyrs^ 
catholique  et  royaliste. 

On  se  rappelle  celle  poésie  de  Déran- 
ger ,  qui  commence  par  ces  quatre 
vers  : 


Châtcaabriand^  pourquoi  fuir  ta  patrie , 
Fuir  notre  amour,  uotrc  encens  et  nos  soins  f 
N'entends  (u  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
t  Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins?  • 

Chateaubriand  eut  le  bon  esprit  de  ré- 
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pondre  en  prpse.  Les  meilleurs  vers  de 
Châleaubriand  sont  a  cent  piques  au- 
dessous  des  plus  mauvais  vers  de  Béran- 
ger. 

Ce  fut  un  des  tourments  de  la  vie  de 
Chateaubriand,  que  de  faire  des  vers  si 
mauvais,  et  de  s'obsliner  a  en  faire.  Ce 
travers,  il  le  partageait  avec  Nodier  : 
ces  deux  gënîes  de  la  prose  moderne 
étaient  tourmentés  du  démon  de  la  rime. 
Heureusement,  on  oubliera  Moïse  et  les 
Contes  en  vers^  comme  on  a  oublié  que 
Raphaël  jouait  du  violon. 

Pendant  que  Béran  ger  chantait,  que 
Chateaubriand  se  retirait  a  Lucerne,  — 
où,  huit  ou  dix  nrois  après,  je  devais 
l'aider  à  donner  à  manger  d  ses  poules^  — 

le  jour  de  la  première  neprésieptatioii  de 
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Charles  V//,  c'est-à-dire  le  20  octobre, 
élàîtàfrivêl 

Pai  déjà  dît  ce  que  je  pensais  de  la  va- 
leur  de  ma  pièce  :  comme  vers,  c'était  un 
grand  progrès  sur  Christine;  -comme 
œuvre  dramatique,  c'était  une  imitation 
A'Andromaque^  du  Cîd,  de  la  Camargo. 
Justice  lui  fut  complètement  rendue  : 
elle  eut  un  grand  succès,  et  ne  fit  pas  un 
sou  ! 

Notons  ici,  en  passant,  que,  lorsqu'elle 
fut  transportée  au  ïHéàtre-Français,  elle 
fit  vingt  ou  vinq-cinq  représentations  a 
cent  louis  chacune. 

Il  en  fut  de  même,  plus  tard,  pour  les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr.  Cetle  comédie, 

•  h 

représentée  en  1842  ou  1843  avec  un 
succès  honorable,  mais  peu  fructueux, 
quoiqu'elle  eût  alors  pour  interprètes 
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Firmin,  mesdemoiselles  Plessis  et  Anaïs, 
eut,  a  sa  reprise,  c'esl-a-dire  six  ans 
après,  le  double  des  représentations 
qu*elle  avait  eues  dans  sa  nouveauté,  et 
fit  un  argent  fou  pendant  cet  étrange 
été  de  la  Saint-Martin. 

Revenons  a  Oiarles  VIL 

Nous  avons  constaté  le  succès  de  Tou- 
vrage;  un  incident  comique  faillit  le 
comprometlrc. 

Delafosse,  un  des  comédiens  les  plus 
conciencieux  que  je  connaissci  jouait  le 
rôle  de  Charles  VIL  Comme  je  l'ai  dit, 
Harel  n'avait  voulu  faire  iucune  dé- 
pense pour  la  pièce,  et,  cette  fois  encore, 
il  avait  agi  en  homme  d'esprit  ;  de  sorte 
que  j'avais  été  obligé^  comme  on  sait, 
d'emprunter  au  musée*d'Artillerie  une 
cuirasse  du  quinzième  siècle  ;  cette  cui- 
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rasse  avait,  sar  un  reçu  de  moi,  élé 
transportée  au  cabinet  d'accessoires  de 
rOdéon;  la,  Farmarier  du  théâtre  avait 
dû,  non  pas  la  nettoyer,  —  elle  brillait 
comme  de  Targent,  —  mais  en  repasser 
les  ressorts  et  les  articulations  pour  leur 
rendre  la  souplesse  quils  avaient  per- 
due dans  une  roideur  de  quatre  siècles. 
Peu  à  peu  la  cuirasse  complaisante  s'é- 
tait, en  effet,  assouplie,  et  Delafosse, 
dont,  à  un  moment  donné,  elle  devenait 
la  carapace,  avait  pu,  quoique  dans  un 
étui  de  fer,  allonger  ses  jambes,  et  mou- 
voir ses  bras. 

Le  casque  seul. s'était  refusé  a  toute 
concession;  sa  visière,  relevée  proba- 
blement  depuis  le  sacre  de  Charles  VII, 
après  avoir  vu  une  pareille  solennité, 
refusait  absolument  de  se  l>aisser. 
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Dclafosse,  homnae  consciencieux  s'il 
en  fat,  je  l'ai  déjà  dit,  voyait  avec  pein* 
cette  ol«liïiaUoo  de  «a  lisière,  qai,  peni- 
dant  tout  le  temps  de  son  loag  discoili?» 
beHiqueuît,  lui  rendait  service  en  resi- 
tant  levée,  mais  qui,  le  discours  achevé^ 
Bt  au  moment  de  sa  sortie,  lui  donnait, 
en  s'abàfssant,  un  air  formldalyle  sur  le- 

quel  il  avait  compté. 

L'armurier  fut  appelé-,  et, a  lasttite  de 
plusieurs  esfsais  dans  lesquels  il  appela 
tour  îi  tour  k  son  aide  les  adouisissanlfe 
et  lès  coëtclUfs,  l'hntle  et  Ja  liuidi  il 
obtint  de  la  malheureuse  v-isière  qu'^ïllè 
cofisehlît  à  s'abaisser. 

Setdemenl,  une  fois  ce  but  atteint, 
c'était  «ne  chose  presque  aussi  difficile 
delà  jftiire  se  relever  que  c'en  avait  été 
une  de  fa  faire  B'afeâiSsèfr. 
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En  s'abaissant,  elle  glissait  sur  un 

ressort  fait  en  tête  de  clou,  lequel,  après 

*    •  •  • 

quelc^ues  lignes  de  pression,  trouvait 
une  ouverture,  reprenait  son  jeu,  •et 
fixait  la  vtstère  de  telle  ùçon,  que  ni 
coups  d'épée,  ni  coups  de  lance,  lie  pou- 
vaient la  relever. 

Il  fallait  comprimer  ce  ressort  avec  la 
dague  d'an  écuyer  pour  te  repod^ser 
dans  sop  alvéole,  et  permettre  k  la 
visière  4e  se  relever. 

Peu  importait  a  Delafosse  cette  diffi- 
culté :  il  sortait  visière  baissée,  et  son 
écuyer  avait  tout  le  temps  de  faire  l'opé- 
ration dans  la  coulisse. 

Une  visière  pareille,  et  Henri  II  ne 
mourait  pas  de  la  main  de  Montgom- 
mery  ! 

Voyez  a  quoi  tient  le  destin  des  empi* 
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res!  je  pourrais  même  dire  celui  des 
pièces  ! 

Henri  11  fut  tué  parce  que  sa  visière 
s'était  relevée. 

Charles  VU  faillit  Tétre  parce  que  sa 
visière  s'était  abaissée. 

Dans  la  chaleur  de  la  diclioii,  Dela- 
fosse  fit  un  geste  si  violent,  que  la 
visière  tomba  d*elle-même,  cédant,  sans 
doute,  a  Témotion  qu'elle  éprouvait. 

C'était  peut-être  sa  manière  d'applau- 
dir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Delafosse  se  trouva 
tout  a  coup  fort  empêché  de  continuer 
son  discours  :  le  vers  commencé  de  la 
façon  la  plus  claire,  accentué  de  la  façon 
la  plus  nette,  s'acheva  dans  un  beugle- 
ment lugubre  et  inintelligible. 
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Le  .public  se  prit  naturellement  k 
rire. 

On  dit  qu'il  est  impossible  a  noire 
meilleur  ami  de  s'empêcher  de  rire, 
quand  il  nous  voit  tomber. 

C'est  bien  autre  chose,  je  vous  en  ré- 
ponds ^  quand  il  voit  tomber  noire 
pièce. 

Mes  meilleurs  amis  se  mirent  donc  a 
rire. 

Par  bonheur,  Técuyer  du  roi  Char- 
les  VU,  ou  le  comparse  de  Delafosse, 
comme  on  voudra,  n'oublia  pas  en  scène 
son  rôle  de  la  coulisse;  il  s'élança,  la 
dague  au  poing,  sur  l'infortuné  roi;  le 
public  vil,  dans  l'accident  qui  venait 
d'arriver,  un  jeu  de  scène;  dans  le 
mouvement  du  comparse,  un  incident 
nouveau. 
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Les  rires  cessèrent,  et  Ton  atten- 
dit. 

he  résultat  de  l'attente  fut  qu'au  bout 
de  quelques  secondes ,  la  visière  se 
releva,  et  montra  Charles  VU  rouge 
comme  une  pivoine,  et  tout  près  d'é- 
touffer. 

La  pièce  se  termina  sans  autre  acci-* 
dent. 

Frédérilc  Lemaître  m'en  voulut  long- 
teipps  de  ne  pas  lui  avoir  donné  le  rôle 
d'Yaqoijb;  mais  sans  doute  se  trompait- 
il  sur  l^  caractère  de  ce  personnage^ 
qji'il  prenait  pour  un  Othello. 

La  seule  ressemblance  qu'il  y  ait  entre 
Othello  et  Yaqoub,  c'est  la  CQuleijr  du 
visage;  la  couleur  de  Tâme,  si  Ton  peut 
dire  cela,  est  toute  différente. 

J'eusse  fait  Othello,  —  et  je  serais 
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bien  fier  sî  je  Teusse  fait!  —  Othello, 
jaloux,  violent)  emporte,  homme  d'ini- 
tiative et  de  volonté,  gé^néral  des  ga- 
lères  de  Venise  ;  Othello,  avec  son  nez 
aplati,  ses  grosses  lèvres,  ses  pomiAettes 
saillantefs,  ses  cheveux  crépus;  Othello, 
plus  Nègre  qu'Arabe,  je  Teusse  donné  k 
Frederick. 

Mais  mon  Othello,  k  mol,  ou  plutôt 
mon  Yaqoub,  plus  Arabe  que  Nègre,  est 
un  enfant  du  désert,  au  teint  bistré,  et 
non  noirci  y  au  nez  droit,  aux  lèvres 
minces,  aux  cheveux  lisses  et  plats;  une 
espèce  de  lion  pris  à  1^  mamelle  de  sa 
mère,  et  transporté,  des  sables  rougis  et 
brûla&ts  du  Sahara,  stfr  la  dalle  froide 
et  humide  d'un  château  d'Occident;  a 
rdmbre  et  «u  froiâ,  il  s*est  énervé, 
alangui,  poétisé.  C'était  donc  la  nature 
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fuie,  aristocratique  et  un  peu  maladive 
de  Lockroy  qui  convenait  au  rôle.* 

Aussi,  dans  mes  idées,  Lockroy  le 
joua-t-ii  admirablement. 

Je  reçus ,  le  lendemain  de  la  repré- 
sentation de  Charles  VI f^  bon  nombre  de 
lettres  de  félicitations.  La  pièce  avait 
juste  assez  de  vertus  secondaires  pour 
n'eifaroucher  personne,  et  m*attirer  les 
compliments  des  gens  qui^  ne  pouvant 
plus,  ou  ne  voulant  plus  en  faire  a  An- 
celot,  tenaient  absolument  a  en  faire  a 
quelqu'un. 

Pendant  ce  temps,  le  Théâtre-Français 
préparait  une  pièce  qui  devait  causer 
un  bien  autre  émoi  que  mon  pauvre 
Charles  Yll! 

C'était  la  Reine  d' Espagne ^  d'Henri  de 
LatoucJie. 
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M.  de  Latoucbe,  —  dont  nous  allons 
avoir  k  nous  occuper  bientôt,  a  propos 
de  l'apparition  de  madame  Sand  sur 
notre  horizon  littéraire,  —  M.  de  La- 
touche  était  une  sorte  d'ermite  qui  ha« 
bitait  la  Yallée-aux-Loups- 

Le  nom  de  l'ermitage  peint  assez  bien 
Termite, 

M.  de  Latouche  était  un  homme  d'un 
talent  réel;  il  a  publié  une  traduction 
du  Cardillac  d'Hoffmann,  et  un  roman 
napolitain  lrès*remarquables. 

La  traduction,  —  M.  de  latouche 
avait  démarqué  le  linge  volé,  —  la 
traduction  s'appelait  Olivier  Drusson  ; 
le  roman  napolitain  s'appelait  Frago- 
letia. 

Ce  roman  est  une  œuvre  obscure,  mal 
liée,  mais,  en  certains  endroits,  éblouis- 
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satite  de  couleur  et  de  vérité  ;  c^est  la 
réfraction  du  soleil  napolitain  sur  les  ro- 
chers du  Pausilippe. 

La  révolution  parthénopéenne  y  est 
décrite  dans  toutes  ses  horreurs,  avec 
la  sanglante  et  impudente  nudité  des 
pieuples  du  Midi, 

M.  de  Laiouche  avait,  en  outre, 
retrouvé,  colligé,  publié  les  poésies 
d*Ândré  Chénier.  Il  laissait  fôcilement 
croire  que  ces  poésies  étaient,  sinon 
de  lui,  du  moins',  en  graiide  partie,  de 
lui. 

Que  M.  Henri  de  Latouche  ait  forgé 
un  hémistiche  là  oîi  un  hémistiche  man- 
quait,  ^oudé  une  rîrae  ïa  bù  la  plume 
avait  oublié  de  Tagrafer,  soit!  mais  que 
les  vers  d'André  Chénier  soient  de  M.  de 
Latouche,  non  ! 
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Nous  avons  peu  connuM.  de  Latouohe; 
toutefois,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  y 
eût  en  lui  une  si  grande  abnégation  de 
gloire^  qu'il  ait  donné  à  André  Gbénieri 
\ingt-cinq  ans  après  la  mort  du  jeune 
poëte,  cette  renommée  européenne  de 
laquelle  il  pouvait  lui-même  s'enri- 
chir. 

Au  reste ,  M.  de  Latouche  faisait  de 
très-beaux  vers;  Frédéric  Soulié,  qui 
avait,  a  celte  époque,  des  relations  avec 
lui,  m'en  disait  parfois  d'une  facture 
merveilleuse  et  d'une  originalité  ^u- 
prêmç. 

Brpf,  M*  de  JLalouche,  misanthrope 
solitaire^  critique  acerbe,  ami  quinteux, 
vejiait  de  faire,  sur  le  sujet  le  plus  gra* 
velçux  de  France  et  d'Espagne,  une  co- 
médie en  cinq  actes  et  en  prose,  qui,  ne 
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se  contentant  plus  de  secouer  les  grelols 
de  Cornus,  comme  disaient  les  membres 
du  Caveau,  sonnait  a  toute  volée  les 
cloches  du  théâtre  de  la  rue  de  Riche- 
lieu. 

Cette  comédie  avait  pour  thème  l'im- 
puissance du  roi  Charles  H,  et  pour  in- 
trigue Tintérêt  de  l'Autriche  a  ce  que 
répoux  de  Marie-Louise  d'Orléans  eût 
un  enfant,  et  l'intérêt  de  la  France  a  ce 
qu'elle  n'en  eût  pas. 
C'était  léger  comme  on  voit. 
*  11  faut  dire  que  M,  de  Latouche , 
dans  sa  riche  imagination,  avait  trouvé 
moyen  de  renchérir  sur  les  chance?  de 

danger  qui  menacent  les  auteurs  or- 
dinaires. D'habitude  quand  un  acte  est 
fini ,  il  en  est  de  l'auteur  comme  du 
patient  que  l'on  met  a  la  torture  :  il  se 
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repose  en  attendant  une  torture  nou- 
velle. 

Âh  bien,  oui!  M.  de  Latouche  n'avait 
point  voulu  de  ce  moment  de  repos  :  il 
avait  substitué  des  intermèdes  aux  en- 
tr'actes. 

Nous  reproduisons  textuellement  l'in- 
termède du  deuxième  ou  troisième  acte. 
— Inutile  de  dire  quelle  est  la  situation  : 
le  lecteur  devinera  facilement  que, 
grâce  aux  soins  du  médecin  du  roi^TÂu- 
Iriche  est  en  voie  de  triompher  de  la 
France. 


INTERMEDE. 


«  Les  personnages  sortent,  et,  après 
quelques  instants  d'intervalle,  la  rampe 
se  baisse. 
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»  Effet  de  nuit. 

»  Le  chambellan,  précédé  de  flam- 
beaux, se  présente  à  la  porte  de  Tappar- 
tement  de  ïa  reine,  el  y  frappe  du  pom- 
meau de  son  épée  ;  la  camarera  mayor 
vient  sur  le'  seuil  de  cette  porte.  Ils  se 
parlent  k  l'oreille;  le  chatnbéllan  s'é- 
loigne  ;  puis  les  femmes  de  ïa  reine,  sur 
un  signe  de  la  camarera,  arrivent  suc- 
cessivement, et  se  rangent  cérémonieu- 
sement autour  de  leur  chef. 

>  Une  jeune  camériste  soutient  la 
portière  en  velours  de  la  chambre  a 
coucher  de  la  reine. 

»  Le  cortège  du  roi  s'avance;  deux 
pages  soutenant  sur  de  riches  coussins, 
l'un  répée,  l'autre  la  culotte  du  roi,  pré- 
cèdent Sa  Majesté.  Sa  Majesté  est  en 
robe  de  chambre  d'étoffe  de  soie  et  or  a 
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ramages,  donblée  d'hermine  $  deux  con^ 
ronnes   sobt  brodées  sur  les   reversi 

Charles  II  porte  en  bandoulièf e  le  cor^ 

« 

don  bleu  de  Fraqce/pour  faire  honneur 
à  la  nièce  de  Louis  XIV, 

>  En  piasggant  devanjt  la  baie  des  collr^ 
tisans,  il  fait  à  plusieurs  des  signes  d'in- 
telligence 5  de  contentement  et  de 
triotùpfae;  ceux-ci  téqaolgnent  leur  joie. 
Charles  II  s*arrêté  un  moment  i  il  s'agît 
de  faire,  selon  rétiquelle,  passer  le  bota^ 
geoîr  que  porte  un  des  oOtciers  aux 
mains  d'une  des  dames  de  la  reine.  Sa 
Mâ|esl«^  chdisît  des  yeu4  là  plus  jolie,  et 
lui  décerne  du  geste  ce^lte  faveur.  Deul 
dames  reçoivent  des  mains  des  pages  là 
culotte  et  rëpéè;  les  autres  làissefllt  pas^ 
ser  le  fol ,  et  referaient  brusquement 
ledrs  Tëfigs:  ^  QâaiM  fà  portière  est 
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reUnnbée  derrière  Sa  Majesté,  la  nour- 
rice crie  :  Vive  le  Roi/  Ce  cri  est  répété 
par  tmis  les  assistai!  ts. 

>  Une  symphonie,  qui  d'abord  a  joué 
avec  solennité  l'air  des  Folies  d* Espagne ^ 
termine  le  concert  en  charivari.  » 


L'ouvrage  n'eut  qu'une  représenta- 
lion,  et  encore  manqua-t-il  ne  pas  l'avoir 
entière. 

Dès  le  même  soir,  M.  de  Lalonche  re- 
tira sa  pièce. 

Mais,  tenu  quitte  de  sa  pièce  par  le 
public,  M.  de  Latouche  était  d'une  na- 
ture trop  ira&Qîble  et  trop  rancunière 
pour  tenir  le  public  quitte  de  sa  pièce. 

11  fil  comme  M.  ArnauU,  ou  a  peu 
près  :  il  appela  de  la  représentation  a 
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rimpressioD  ;  seulement,  il  ne  dédia  pas 
la  Reine  d^Espagne  au  souffleur. 

On  avait  trop  entendu  ce  qu'avaient 
dit  les  acteurs,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier  mot  :  la  pièce  était  tombée 
sous  un  soulèvement  de  pudeur  et  de  mo- 
rale. —  L'auteur  débattît  la  question 
d'impudeur  et  d'immoralité. 

Nous  reproduisons  la  préface  de  notre 
confrère  de  Latouche. 

Annaliste,  nous  consignons  le  fait. 

Archiviste,  nous  classons  la  pièce  dans 
nos  archives. 

La  voici  : 


c  Si  cette  comédie  fût  tombéç,  au 

théâtre,  sous  l'accusation  de  mammc^ 

aux  pruniers  principes  de  la  vje  dan^ 

les  arts ,  je  l'aurais  laissée  dans  l'oubli 
I  '' 
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qu'elle  mérite  peut-être  ;  mais  elle  a  été 
rej^dussée  par  Titoe  poîrlîbû^'àtî  'public, 
dans  une  seule  et  iiotileùse'  ëptétlvei 
sbug  la  prévention  d'inlpudeur  fet  d^iin- 
nitiratité;  (Quelques  jôurhatix  de  mes 
imis  ront  traitée  d'obseéïiftéi^voltaTite^, 
'd'tièùTrè'  de  scandale  ef  d'hbrrèùV;  Je  la 
comme  '  une  '  proièstàtibn  "contre 
ces  absurdités l-^  c&r,  si^  j*àctëpte  là 
'èbuifemnatiori/je'  n'accepte  pas  le 'juge- 
ment.  On  peut  cOnseriilr'àî  ce  que  le 
ch^iîf  éîifaritde  quèlqtles  vëiilès  ébiC  in- 
îiUilié  par  'deë  maîris  empi*ësséesi  inaîs 
non  pas  qu'on  écrive  une  •èâîèm^îe  âttîr 
sa  pierre.  '  ^'     '  ^-^ 

»  Ce  que  j'aurais  voulu  peindre,  c'é- 
^tâit  îât  Tî^blé  crédùhté  d'Ûn'Toi''étevé 
ï)ttifdés'mùîne»,*etvîètimeile  l'ambition 
Wiiûe  ifiairàtrHè  y  ce  ^tfe^  j'iurais  '  voûta 
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frapper  de  ridicule,  c'était  cette  éduca- 
tîori  qui  est  encore  celle  de  toutes  les 
cours  àe  l'Europe  ;  ce  que  fâuràîs  voulu 
montrer,  c*é(ait  la  diplomatiie  rôdant  au- 
tour dés  alcôves  royiâles';  ce  que  j'aurais' 

1-'**       j.       *  •         '      •-'. 

Yoùiu  prouver,  c'était  comment  rien 

n'est  sacré  pour  la  religion  abaissée  au 

rôle  de  la  politique,  et  par  qùefe  élé- 

mènts  dîvers  les  légitimités  se  perpé- 

tuent. 

»  Au  lieu  de  cette  philosophique  di- 

rectioïi  du  drame,  des  juges  prévenus 

l'onf  supposé  complaisant  au  vice,  et 

flatteur  du  propre  dévergondage  de  leur 

esprit  Et,  pourtant,  non  satisfait  de 

chercher  une  compensation  a  la  har- 

diesse  de  *  son  sujet  dans  la  peinture 

d'une  reine  innocente,  et  dans  Taimoùé 

pur  de  celui' qui  inéuH 


i.  i 
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pour  elle,  le  drame  avait  changé  jusqu'à 
rage  historique  de  Charles  11^  pour  atté- 
nuer le  crime  de  sa  mère,  et  tourner 
l'infirmité  de  sa  nature  en  prétentions 
de  vieillard  qui  confie  sa  postérité  à  la 
grâce  de  Dieu. 

»  M^is,  comme  l'a  dit  un  critique  qui 
a  le  plus  condamné  ce  qu'il  appelle  l'in- 
croyable témérité  de  la  tentative ,  la 
portion  de  l'assemblée  qui  a  frappé 
d'anathème  la  Reine  d Espagne^  ce  public 
si  violent  dans  son  courroux,  si  amer 
dans  sa  défense  de  la  pudeur  blessée,  ne 
s'est  point  placé  au  point  de  vue  de  l'au- 
teur; il  n'a  pas  voulu  s'associer  a  la 
lutte  du  poëte  avec  son  sujet  ;  il  n'a  pas 
pris  intérêt  a  ce  combat  de  l'artiste  avec 
la  matière  rebelle.  Armée  d'une  bonne 
moralité  bourgeoise,  cette  masse  aveu- 
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gle,  aux  instincts  sourds  et  spontanés, 
n'a  vu,  dans  Tœuvre  entière,  qu'une 
espèce  de  bravade  et  de  défi;  elle  s'est 
scandalisée  de  ce  qu'on  voulait  lui  ca- 
cher, et  de  ce  qu'on  osait  lui  montrer. 
Cette  draperie  a  demi  soulevée  avec  tant 
de  précaution,  cette  continuelle  équi- 
voque l'ont  révoltée.  Plus  le  style  et  le 
faire  de  l'auteur  s'assouplissaient,  se 
voilaient,  s'entouraient  de  réticences, 
de  finesse,  de  nuances  pour  déguiser  le 
fond  de  la  pièce,  plus  on  se  choquait 
vivement  du  contraste. 

«  Que  voulez-vous?  »  m'écrivait,  le 
soir  même  de  mon  revers,  un  de  mes 
amis,  —  car  je  me  plais  k  invoquer 
d'autres  témoignages  que  le  mien  dans 
la  plus  délicate  des  circonstances  ou  il 
soit  difficile  de  parler  de  soi,  —  «  que 
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.    .    •    f  -  *  '  '     ♦ .  '    .  i  • 

I)  vQijlesç-YOua?  xme  idjSe  fixe  a  couru 
X»  dansv  ^auditoire;  une  prépccupatioa 
>>  dç  libertinjage.a  frappé  de  vertige  les 
»  pauvres  cervelles;  desi  hurleurs,  de 
1»  morale  publique  se.p^ndaient  a  toutes 
ï>  les  phrases,  pour  empêcher  de  yoir  ce 
»  qu'il  y  ^  de  naturel  et  de  yxai  dans  la 
>;  marche  de  cette  intrigue,  qui  sçrpeate 
p  sous  lie  ciUce  et  sous  la  gravit^  empe- 
x>  s/èe.  des  moeurs  espagnoles.  Ofi  s'ççt 
>^  ^|laché  a  des  consonnances  ;  on  ft  j^is 
»  au  vol  des  terminaisons  de  mot^ , 
»  d^e^.mqiliés  de.  i^ots,  dçs  quarts  de 
)>  çDjçl^;.  on  a  été  monstrue^i^  ^'intei;- 
»  pélj^ion.Jll  y  a  eu,  en  effeV hjdro- 
p  phpl^lejdUnnocQnce.^J.'^l  yii  da^^qi^ar^s 
»  çxpJliquer  a  leur^  femmes  comment 
»  telle  chose^.qui  çjy ait  l'air  JtMwtxonimjs, 
»  était  une  profonde  scélératesse.  Tout 
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»  est  4ev€]^  prétexte  %.  communicatioiii 
»  à  yoijt  b,asçe;des  ^évots  se  sqiit  r^v^ 
»  l^s.hftbUes  commentateurs,  et  des 
T^  dames  mer^^eilleusement  inteUigi^iv- 
»  tes.  l\j  a  de, pauvres  filles  à. qui  les 
>;  conmieDtaires  sur,  les  courses  de  tau«* 
»  r^aux  ,yoj^t  mettre  la  I>estialité..  en 
»  ti^jte  I ,  Et .  tout  ce  monde-la  fait  bon 

I  * 

p,  afiCfi^y  le  dimaoclte,  aux  lazzis  du 
>}  Sga^relle  de  Molière  I  II  j  a  de  la  pu- 
»  deur  Si  jour^fixe,.^> 

»  Il  3^e  .présentait,  sans  (^putiE^^  deux 
^aniçrQS  de.  traiter,  oçt  aYentureux,sujet. 
J'epAvaismûri  les  réflexioQS  av^t4e 
rentrepr^endre. , On.  pouvait  et  on. peut 
encoi:e  en.  fajre  une  çliarade  en  cinq 
acljBSp  dçojii^  te  .mot  ser^  ei? veloppé ^  4^ 

phrase^. bypoççiles  çt  faciles,  pt  arriyier 

*  «  ■    ■      -  "     '  ■  • 

jusqu'au  succès  de  quelques-uns  de  ces 
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vaudevilles  qui  éludent  aussi  spirituelle* 
ment  les  diffleiiltés  que  le  but  de  Tari  ; 
mais  j'ai  craint,  je  l'avoue,  que  le  mot 
de  la  charade  [impuissant)  ne  se  retrou- 
vât au  fond  de  cette  manière  d'aborder 
la  scène.  Et  puis,  dans  les  pièces  de 
récole  de  Shakespeare  et  dé  Molière, 
s'oiTrait  une  autre  séduction  d'artiste 
pour  répudier  cette  vulgaire  adresse  : 
chercher  les  moyens  de  la  nature,  et 
n*affecter  pas  d'être  plus  délicat  que  la 
vérité.  Les  conséquences  des  choix  té- 
méraires que  j'ai  faits  m'ont  porté  à  ré- 
sister à  beaucoup  d'instances  pour  ten- 
ter avec  ce  drame  le  sort  des  réprésen- 
tuions  nouvelles.  Encourager  l'auteur 
à  se  rattacher  a  la  partie  applaudie  de 
l'ouvrage  qu'on  appelait  dramatique, 
pour  détruire  ou  châtrer  celle  qu'il  es- 
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pérait  être  la  portion  comique,  était  un 
conseil  asisez  semblable  à  celui  qu'on 
offrirait  a  un  peintre,  si  on  voulait  qu'il 
rapprochât  sur  les  devants  de  sa  toile 
ses.  fonds,  ses  lointains,  ses  paysages 
demi-ébaudiés,  pour  concourir  a  Ten- 
semble,  et  qu'il  obscurcit  les  figures 
de  son  premier  plan.     * 

»  Il  fallait  naïvement  réussir,  ou  tom* 
ber  au  gré  d'une  inspiration  naïve.  Je 
crois  encore,  et  après  l'événement,  qu'il 
y  avait  pour  l'auteur  quelques  chances 
favorables;  mais  le  destin  des  drames 
n^  ressemble  pas  mal  à  celui  des  batail- 
les :  Tart  peut  avoir  ses  défaites  orgueil- 
leuses comme  Varsovie,  et  le  capricieux 
parterre  ses  brutalités  d'autocrate. 

»  Ce  n'est  ni  le  manque  de  foi  dans  le 
acèle  d^  mes  amis,  ni  le  sentiment  in- 
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* 

9011  Qu^pour  moi  (te la  crainte d^  quelques 
^^yen^saure^»  ni  ia  Mnne  volonlé.  refmi^ 
dia  dc^s  copié^iens  qui  m'ont  conduit  à 
cette, résolution», JLes  comédi^ns^  après 

* 

notre  idî^grace^sout  demeurés  exacte*- 
mentfidèlpsà  If^r  première  opinibasur 
la  pièce.  Et  quel  de voueiAQnt] d'artiste 
cj^nge  avec  Idifprtun^  ?  Le.  leur  m'a  été 
offert  ayeç  ^piitf^;  Je  ne  le  consigne  pas 
^çulement  ici  pour  payer,  une  dçtte  de 
gra^^ude,  mais  aûn  d'eDcourager»  s'il 
e^  ,é.tait  besoin,  les  jeune^  avtewrs  '  k 
çonfiçi:  sans  hé^itatiop  leu^s  .plu&  péril- 
leux^ ouvrage^  à  des.talents  c^àidës  ca- 
i^dèm^^uasi  sôr!aque.ceuxdeJilonrQse9 
de  Per»rieir, /di^  Meiv)aud  et  de  niadeniyo|- 
sdlaBrocard,  dont  la  grâce  s'/esi jtnon- 
trée  si  poétique  et  ia  candeur  si  passion- 
née.    • 


«     é 


I 
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«r  Mais,  au  milieu  même  ^  notrç  }Vf^ 
mepse  et  tumpItoeu^K  aréop^ge^  entre 
les.^rujaafa  élogesides  plis,  1;^  yive  r^ 
prQl>atipn  des  autres^ii  travers  dçux.o^ 
troi5;  pafti^lités  J)ieja  rivales,  .iliJn'a^ét^ 

A 

f^yélé^.daOrS  Tiastij^ct  de  mal^onnqjToi 
çUaulejir,  qu'il, p'y  avait  paf  sympathie 

« 

entre  la  donnée  yitale  de  cette  peUteqQ- 
n^djye,  et  ce  p^b%4*i^P3'î^t  flui  slas^i^ 

■ 

deyani  la,  fcçpe  cott^a^  ^i  jiige,çrifljj- 
paliste,,  qui  se..surveiUe  Lui-même,  qui 
s'.ira|K>se .  à  .lij|-nîjêine, .  qui,  ^tpM  ^tip 
plaisir  pu  solennité,  et  s'électris.^  de  dé- 
licatesse et,  de  rigueur:  de  çouyention. 
Que  oe  f^l  s^.ft^u(^.o,^  ^^i,e^ine,|qu'au 
lieude  goAleir,  comi:pe  (]m  B<^{iiiazzi^  la 
chair  du  foi^$oij^^M  P^^^HP  de.ce  jpur-^à 
se  fût  embarrassé  les  mâchoires  avee 
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les  arêtes,  toujours  est-il  que  j'ai  troublé 
sa  digestion. 

»  Devant  le  problème  matrimonial 
que  j'essayais  à  résoudre  sous  la  lumière 
du  gaz,  au  feu  des  regards  masculins,  quel- 
ques  dignes  femmes  se  sont  troublées, 
peut-être  avec  un  regret  comique,  peut- 
êlre  avec  un  soupir  étouffé.  Mais  j'avais 
compté  sur  de  plus  universelles  inno- 
cences; j'espérais  trouver  la  mienne  par 
dessus  le  marché  de  la  leur.  J'ai  mal  spé- 
culé. Il  s'en  est  rencontré  la  de  bien  spi- 
rituelles, de  bien  jolies,de  bien  irrépro- 
chables  ;  —  mais  pouvais-je  raisonnable- 
ment imposer  des  conditions  générales? 

1  J'ai  indigné  les'actrices  de  l'Opéra, 
j'ai  scandalisé  des  séminaristes,  j'ai 
fait  perdre  contenance  a  des  marquis  et 
à  des  marchandes  de  modes  !  Vous  eus- 
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siez^  dès  la  troisième  scèoe  du  premier 
acte,  vu  quelques  douairières,  dont  les 
éventails  se  brisaient,   se  lever  dans 
leurs  loges,  s'abriter  k  la  hâte  sous  le 
velours  de  leurs  chapeaux  noirs,  et, 
dans,  l'attitude  de  sortir,  s'obstiner  a  ne 
pas  le  faire  pour  feindre  de  ne  plus  en- 
tendre l'acteur,  et  se  faire  répéter,  par 
un  officieux  cavalier,  quelques  préten^ 
dues  équivoques,  afin  de  crier  au  scan- 
dale  en  toute  sécurité  de  conscience. 
L'épouse  éplorée  du  commissaire  de  po- 
lice s'enfuit  au  moment  où  l'amoureux 
obtient  sa  grâce.  —  Ceci  est  un  fait  his- 
torique, —  Elle  a  fui  officiellement,  en- 
veloppée  de  sa  pelisse    écossaise  !  Je 
garde  pour  moi  quelques  curieux  détails 
des  noms  propres,  plus  d'une  utile  anec- 
dote,  et  comment  la  clef  forée  du  dandy 


iiO  SOUVENIRS 

était  enveloppée  bravement  sous  le 
moîiclidir  dé  batiste  desiirié  a  essuyer 
les  sueurs  froides'  de  son  paritanifeme. 
Mais' j'ai  élé  pèrdu  dànk  les 'èoùslûs  dès 
gVaùdes  dameâ,*  qui  se  so'ût  pris  k Ven- 
gé*  i'bdniiear  des  maris,  quand  j'ai  eu 
affaire  aui  chastetés  d'êstaïninet  èf  aui 
éruditions  des'  magasins  à  prix  fixe .      * 

i  Sèuléméiit^  Dieu  me  présérVe  d'en- 
trer  eli  întëlligenôô  dved  lés  scrupules 
de  mes  interprètes.  Ma  corruption  rou- 
giràit  de  leur  pudeur. 

»  Tàï  été  sa'ôrîiié  k  la  pudeur,  a  la  pu- 
deur  des  vierges  du  parterre  ;'  car,  afler 
supposer  que  j'ai  puTfevenir  victime  dé 
la  caliale,  ce  serait  une  bien  vieille  et 
bien  gi*âtuilè  fatuité.  Contre  moi,' quel- 
qûes  lâches  rancunes  ?  Ef  d*où  vîeh- 
îirâiënt-elles  Y  Je  n'ai  que  des  'amitiés 


sou  VENiAS  4  jil 

ê 

vives  et  des  antipathies  candides.  A  qui 
professe'  ingénument  le  mépris  d'un 
gouvernement  indigne  de  la'  France, 
pourquoi' dés' ennemis   politiques f  Ei 


«  k 


pourquoi  dès  ennemis  liité^rairès  a  Tau^ 
îeiir  'd*ùn  article  oublié  sur  la  Càniara'^ 
derie^  eï  au  pluà  pàrfesséuk  des  rédac- 
tèù'fs  d^ùii'yHth  journal  qu'on  appelle 
Figaro^  '^*  ^  '    * 

»  Mais  Je  ti'aî  pas  voulu  tomber  obsti- 
nément'  comme  tant  d'autres  après  vingt 

1*1 

soii*ées  de  liiités,  entre  des  engouements 

»        *     - 

factices,  des  sifflets  honnêtes  et  dés  ap* 
plaudisseménits  à  poings  fèrînés.Imposer 
son  (Iramé  au  publib,  comme  autrefois 

les  catholiques  leur  rude  croyancte  aux 
Albigeois  ;  chercher  l*afiirmàtion  d^ùii 
mérite  dans  deux  négations  dii*î)à*rtèiri^é9 
"caïétilei^'coVnlifeh  il  feut'tf^àvïiiiesWr 
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se  composer  un .  succès^  c'est  la  un 
de  ces  courages  que  je  ne  veux  pas 
avoir.  Il  appartenait,  d'ailleurs,  a  la 
reine  d*Espagne  de  se  rel/rer  chaste- 
ment du  théâtre  ;  c'est  une  noble  prin- 
cesse,  c'est  une  épouse  vierge,   élevée 

dans  les  susceptibilités  du  point  d'hon* 
neur  de  la  France. 

»  Quelques-uns  aiment  mieux  sortir 
par  la  fenêtre  que  trébucher  dans  les 
escaliers  ;  a  qui  prend  étourdiment  le 
premier  parti,  il  peut  êire  donné  encore 
de  rencontrer  le  gazon  sous  ses  pas  ; 
mais,  pour  l'autre,  et  sans  compter  1^ 
multiplicité  des  meurtrissures,  il  expose 
votre  robe  de  poète  a  balayer  les  traces 

du  passant. 

>  Cependant,  au  fond  d'ui^e  chute 
éclatante,  il  y  a  deux  sentiments  d'amer- 
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tume  que  Je  ne  prétends  point  dissimu- 
ler; mais  je  ne  conseille  à  personne 
autre  que  moi  de  les  concilier  ;  le  pre- 
mier est  la  joie  de  quelques   bonnes 
âmes,  et  le  second^  le  désenchantement 
des  travaux  commencés.  Ce  n*estpas 
l'ouvrage  attaqué  qu'on  regrette^  mais 
l'espérance  ou  Tillusion  de  l'avenin 
Rentré  dans  sa  solitude,  ces  pensées  qui 
composaient  la  famille  du  poëte,  il  les 
retrouve  en  deuil  et  comme  éplorées  de 
la  perte  d'ufte  sœur,  car  vous  vous  êtes 
flatté  d'un  avenir  plus  digne  de  vos  con- 
sciencieuses études  ;  le  sort  de  quelques 
drames  prônés  ailleurs  avait  éveillé  en 
vous  une  émulation.  Si  le  triomphe  dé 
la  médiocrité  indigne,  il  encourage;  s'il 
produit  la  colère,  il  produit  aussi  la  conr 
fiance,  et  a  force  d'être  cou  doyé  a  tout 

I  8 
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môtnènt  par  des  grands  hommes,  le  dé- 
mon de  Tôrgueil  tous  avait  visité;  il 
était  ventt  réder  autour  du  lit  où  vous 
donniez  en  paix  ;  il  avait  évoqué  le  ftin- 
tome  de  vos  rêveries  bizarres;  elles 
étaient  descenxiues  autour  devons,  se 
tenant  la  main,  vous  demandant  la  vie, 
VOUS  jetant  des  sourires,  vo«s  protoel-^ 
tant  des  fleurs,  et,  maintenant,  elles  ré- 
clament toutes  robscurilé  pour  refuge. 
Ainsi  tombe  dans  le  cloître  un  homme 
qu'un  premier  ainour  â  trompé. 

»  Maïs,  je  lé  répète,  que  ce  découra?- 
gement  ne  soH  contagieux  jKmr  per- 
sonne. Ne  défendez  pas  surtout  le  mérite 
dfe  Fouvrage  écarté  comme  rtmiqtiè  créa- 
fion  k  laqtieflle  vous  serez  jamais  i&té^ 
réèsé.  Nimifez  pas  tel  jeune  homme  qui 
se  cramponne  a  son  premier  drame 


SOUVENIRS  ii5 

eomme  fine  vieille  femme  k  son  premier 
amour.  Point  de  ces  colères  d'enfant 
contre  la  borne  on  vous  voos  êtes  heur- 
té. Il  £aiiârait  ouUier  jusqu'à  une  injui^ 
ticé  dans  les  travaux  d'un  meilleur 
ouvrage.  Que  vos  explications  devant  le 
public  n'aillent  pas  ressembler  a  une 
apologie^  et  songez  encore  moins  a  vous 
retrancher  dans  quelque  haineuse  pré*^ 

face,  avons  erénder  dans  une  disgrâce, 
pour  tirer,  de  là,  sur  tous  ceux  que  vous 
n'avez  pas  pu  sédnire.  Du  haut  de  son 
buisson,  la  pie-griècfae  romantique  dis- 
pute peut*^trearecle  croquant  ;  mate  si, 
au  {rfed  du  chêne  où  il  s'est  posé  un 
moment,  l'humble  passeteau^  toujours 
moqueur  et  bon  compagnon^  entend  se 
rassembler  des  voix  diseorABintes^  il  va 
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chercher  plus  loin  des  échos   favo- 
rables. 

»  Je  ne  finirai  pas  sans  consigner  ici 
un  aveu  dont  je  n'ai  pu  trouver  la  place 
dans  la  rapide  esquisse  de  cet  avertisse- 
ment. Je  déclare  que  je  dois  l'idée  pre- 
mière de  la  jpartie  bouffonne  de  cette 
comédie  a  une  grave  tragédie  alle- 
mande ;  plusieurs  détails  relatifs  a  la 
nourrice  Jourdan,  a  un  excellent  livre 
de  M.  Mortonval  ;  la  réminiscence  d'un 
sentiment  de  prêtre  amoureux,  au  cha- 
pitre VU  du  roman  de  Cinq-Mars^  et, 
enfin,  une  phrase  tout  entière',  a  mon 
ami  Charles  Nodier.  Celte  confession 
est  la  seule  malice  que  je  me  permettrai 
contre  les  plagiaires  qui  pullulent  cha- 
que jour,  et  qui  sont  assez  effrontés  et 
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assez  pauvres  pour  ne  m'épargner  a 
moi-même  ni  leur  vol,  ni  leur  silence. 
La  phrase  de  Nodier,  je  l'avais  appro- 
priée a  mon  dialogue  avec  cette  supers- 
tition  païenne  qui  pense  éviter  la  foudre 
a  Tabrl  d'une  feuille  de  laurier,  avec  la 
foi  du  chrétien  qui  essaye  a  protéger  sa 
demeure  sous  un  rameau  bénit.  L'inef- 
ficacité du  préservatif  n'ébranlera  pas 
dans  mon  cœur  la  religion  de  l'ami- 
tié. 

»  loay^  le  10  novembre  1831. 

«(   H.   DE   LàTOUGHE.   » 

Cette  protestation  ne  suffit  point  a 
l'auteur  :  il  suivit  et  nota,  sur  la  pièce 
imprimée,  toutes  les  fluctuations  du  par- 
terre et  même  des  loges  , 
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Ainsi  Ton  trouve  successivement  ces 
notes  au  bas  des  pages  ; 

•*•  Icf»  00  commence  à  loasser. 

•*•  llannares.  La  pièces  est  attaquée  par  des  per- 
sonnes informées  d'avance,  et  aus^i  bien  qae  l'auteury 
des  chances  de  cette  situation  asse»  noavelle* 

En  effet,  la  situation  était  si  nouvelle, 

< 

que  le  public  ne  voulut  pas  lui  permettre 
de  vieillir. 

.*•  Ici,  les  murmures  redoublent. 
.*.  Le  parterre  se  lève  partagé  entre  deux  opinions. 
.*•  Ce  détail  de  mœurs  ,  exactement  historique,  ex- 
cite une  vive  réprobation. 

Voir,  à  la  page  56  de  la  pièce,le  détail 
de  moeurs. 

.*.  Rumeurs. 

.*.  Soulèvement  presque  général',  causé  par  une 
chaste  interprétation  du  parterre. 
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Voir  a  la  page  72,  qaelle  pouvait  être 
cette  chaste  interprétation. 

•*•  Ohl  oh!  irès-proloQgés. 

.-.  On  riL 

•*•  On  s'indigne.  Tfié  voix»  •  lisseront  deaxpoar 
faire  l'enfant  I  • 

•'•  InterropUon. 

.*.  Monvement  d'improbâtion  ;  les  chevenz  blancs 
an  vieax  moine  devaient,  cependant,  écarter  d'an  tète» 
à-lète  ridée  d'indécences. 

.*•  Improbalion  méritée. 

•*.  La  phrase  est  coapée  en  deax  par  une  interrop- 
tion  obscène. 

Voir  la  phrase,  à  la  page  115. 

.*.  Improbalion. 

.*.  Après  cette  scène (to  Ylhdu  quatrième  acU\  la 
pièce,  à  peine  entendue,  n'a  plus  été  jugée. 

Ce  fut  le  seul  essai  que  M.  de  La- 
touche  tenta  au  théâtre,  et,  k  partir  de 
ce  moment,  la  Vallée-aux-Loups  mérita 
plus  que  jamais  son  nom. 


Victor  Eseousfte  et  Auguste  Lebras, 


Sur  ces  entrefaites^  on  joua,  au  Théâ- 
tre-Frauçais,  le  drame  de  Piene  i//Xdu 
malheureux  Ëscousse. 

Je  n*ai  pas  vu  Piene  lll^  je  l'ai  fait 
chercher  pour  le  lire  :  le  drame  n'a  pas 
éië  imprimé,  a  ce  qu'il  paraît. 
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Voici  ce  qu^en  dit  Lesur  danis  son  Anr 
nuaire  de  iSM. 


THEATRE-FRANÇAIS.  (28  décembre.)  Première 
représentation  de  Pierre  lUy  drame  en  cinq  actes  et  en 
vers,  par  AI.  Escousse. 

•  La  chute  de  cet  ouvrage  porta  un 
coup  fatal  a  son  auteur,  enivré  peut- 
être  du  succès  de  Farnick  le  Maure. 
Dans  Pierre  lll^  l'histoire,  ni  la  vrai- 
semblance, ni  la  raison  n'étaient  respec- 
tées. C'était  un  déplorable  échantillon 
de  cette  littérature  frénétique  et  barbare 
(ces  deux  épithètes  sont  a  mon  adresse), 
mi^e  k  la  mode  par  des  hommes  d'un 
talent  trop  réel  pour  que  leur  exemple 
n'entraînât  point  de  déplorables  imita- 
tions. Mais  qui  pouvait  se  douter  que  la 
vie  de  l'auteur  était  attachée  à  otàle  de 


son  œuvre?  Ëoôore  une  épreuyel  en* 
eore  une  chate,  et  le  malheureux  jeune 
bomme  devait  mourir  ! ...  » 

£|i  effet,  bientôt  Victor  Esoodsse  et 
Auguste  Lebras  donnent  en  eoUabora- 
tion,  à  la  Gaîlé,  le  drame  de  Raymond, 
fui  tombe« 

Il  faut  qiœ  la  critique  se  soit  bien 
eruellement  déchaînée  contre  ce  drame^ 
puisque  nous  trouvons,  après  les  der- 
QÎers  mots  de  la  pièce,  en  post-scriptuinj 
ees  quelques  lignes,  signées  de  Tun  des 
auteurs  : 


P.  S.  •  Cet  ouvrage  nous  a  suscité 
beaucoup  de  critiques,  et,  il  faut  le 
dire,  peu  de  personnes  ont  tenu  compte 
a  deux  pauvres  jeunes  gens,  dont  le 
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plus  âgé  a  vingt  ans  a  peine,  d'une  ten- 
tative qu'ils  ont  faite  pour  intéresser 
avec  cinq  personnages,  en  proscrivant 
tous  les  accessoires  du  mélodramme. 
*Mon  intention,  cependant,  n'esit  point 
de  chercher  a  nous  défendre.  Je  veux 
seulement  publier  la  reconnaissance 
que  je  dois  à  Victor  Escousse  qui,  pour 
me  frayer  une  entrée  au  théâtre,  m'a 
admis  a  sa  collaboration  ;  je  veux  aussi 
le  défendre,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir,  contre  les  calomnies  qui,  dans 
le  monde,  attaquent  son  caractère 
comme  homme,  et  lui  imputent  une  va- 
nité  ridicule  que  je  n'ai  point  remarquée 
•  en  lui.  Je  le  dirai  hautement  :  je  n'ai  eu 
qu'à  me  louer  de  ses  procédés  a  mon- 
égard,  non-seulement  comme  collabo- 
rateur, mais  encore  comme  ami.  Puisse 
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ce  peu  de  mote,  que  j'écris  avec  fran- 
chise, amortir  les  traits  que  la  haine  se 
plaît  a  lancer  contre  un  jeune  homme, 
dont  le  talent,  je  l'espère,  étouffera  un 
jour  les  paroles  de  ceux  qui  l'attaquent 
sans  le  connaître  ! 


»  AUGUSTE  LeBRAS.    » 


Au  reste,  Escoùsse  avait  si  bien  com- 
pris qu'avec  le  succès  lui  venait  la  lutte, 
avec  l'amélioration  dans  la  position  ma- 
térielle, la  recrudescence  dans  la  dou- 
leur morale,  qu'après  son  succès  de 
Farruck  le  Maure^  lorsqu'il  quitta  sa  pe- 
tite chambre  d'employé  pour  prendre 
l'appartement  un  peu  plus  confortable 
d'auteur  couronné,  il  adressa  à  celte 
chambre,  témoin  de  ses  premières  émo- 
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tiens  de  poète  et  d'amant,  les  vers  que 
voici  : 


A  MA  CHAMBEB* 


De  mon  indépeadance, 
Adieu,  premier  séjoar, 
Où  mon  adolescence 
A  duré  moins  d'un  jour! 
Bien  qjae  peu  je  regrelte 
Un  passé  déchirant , 
Pourtant,  pauvre  chambreUe, 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 

Du  sort,  avec  courage, 
J'ai  subi  tous  les  coups  ; 
Et,  du  moins»  mon  partage 
N'a  pu  faire  iln  jaloux. 
La  faim,  dans  ma  retraite^ 
M'accueillait  en  rentrant... 
Pourtant,  pauvre  chambretle, 
Je  TOUS  (iiiltè  eu  pleuvant  t 
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Au  sein  de  fat  àèlnU^^ 
Qoaad  Je  toçais  ibod  MU 
Uoe  tendre  meMreue 
Point  ae  me  oootoltfl. 
Solitaire  couchette 
M^endormait  8oapirant. .. 
Pourtant,  pauvre  chamb^ette^ 
Je  Vous  quitte  en  pleurant  I 


De  ma  muse»  s!  tendre, 
Un  dieu  capricieux 
Ne  venait  point  entendre 
f.es  sons  ambitieux, 
ailler,  pour  rin4Jbicrète, 
Est  besoin  dévorant... 
Pourtant,  pauvre  chambretle, 
Je  vous  quitte  en  pleurant  ! 


Adieu  !  le  sori  m'appelle 
Vers  un  monde  nouveau  ; 
Dans  couchette  plus  belle, 
l'onl^Merei  meii  Mreéan. 
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reot-è(re>  iMmUe  polie 
Loin  do  toos  fera  gnuid..* 
PoortâDfy  poorrociuuBliro, 
Je  TOUS  quitto  od  ploaront  I 


Eq  effet,  cet  appartement  qu'Escousse 
>  avait  pris  eu  remplacement  de  sa  cham- 
bre et  où,  on  le  voit,  il  ne  s'installait 
point  sans  souffrance,  le  voyait  rentrer, 
le  18  février,  avec  son  ami  Auguste  Le- 
bras,  suivi  de  la  fille  de  la  poriière,  qui 
apportait  un  boisseau  de  charbon. 

Ce  charbon,  il  venait  de  Tacheter  chez 
la  fruitière  voisine. 

Pendant  que  cette  femme  le  mesu- 
rait : 

—  Croyez-vous  qu'il  y  en  ail  assez 
d'un  boisseau  ?  demanda-t-il  a  Lebras. 

—  Oh  !  oui,  répondit  celui«H^i. 
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Ils  payèrent,  et  demandèrent  que  le 
charbon  leur  fût  apporté  a  l'instant 
même. 

La  fille  de  la  portière  laissa,  sur  leur 
ordre,  le  boisseau  de  charbon  dans  Tan- 
tichambre,  et  sortit,  sans  se  douter 
qu'elle  venait  de  renfermer  la  mort  avec 
les  deux  pauvres  enfanls. 

Depuis  trois  jours,  Escousse,  pour 
qu'on  ne  mît  pas  d'obstacle  a  ce  des- 
sein arrêté,  avait  retiré  des  mains  de 
la  portière  la  seconde  clé  de  son  appar- 
tement. 

Les  deux  amis  se  séparèrent* 

Le  même  soir,  Escousse  écrivit  à  Le- 
bras  : 

<  Je  t'attends  a  onze  heures  et  demie  : 
le  rideau  sera  levé.  Viens,  afin  que  nous 
précipitions  le  dénoûment  !  » 

I  9 
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♦  »  .      .   '  •' 

A  l'heure  fixée,  Lebras  arriva;  il  n'a- 
vait  garde  (Je  manquer  au  rendez-vous  : 
celle  fatale  idée  du  suicide  germait  de- 


•    » 


puis  longtemps  dans  son  cerveau. 

Le  charbon  était  déjà  allumé.  Ils  cal- 
feutrèrent  les  portes  et  les  fenêtres  avec 
des  journaux. 

Puis,  Escousse  se  mit  a  une  table  et 
écrivit  la  noie  suivante  : 

«  Escousse  s'est  tué  parce  qu'il  ne 
se  sentait  pas  a  sa  place  ici-bas  ;  parce 
que  la  force  lui  manquait,  a  chaque  pas 
qu'il   faisait  en  avant  ou  en  arrière} 


.  *        « 


parce  que  la  gloire  ne  dominait  pas  as- 
sez  son  âme,  û  âme  ily  al 

«  Je  désire  que  l'épigraphe  de  mon 
livre  soit  : 


«  ^dleu,  (ropiûtécoqd«terr6« 


FléaaiL. humains»  soleil. glacé  ! 


t 
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Comme  oa  fanlôme  solitaire, 
loaperço  J'aorai  passé. 

Adieu,  les  palmes  inamorleUes, 

Vrai  sopge  d'uoeâme  de  fen  I 

'  -  ■  .      •  •     'Il 
L'air  macquail  t  j'ai  fermé  mes  ailes. 

Adîeo  I  » 


Cela,  comme  nous  l'avons  dît,  se  pas- 
sait à  onze  heures  et  demie. 

À  minuit,  madame  Adolphe,  qui  ve- 
nait  de  jouer  au  théâtre  de  la  Porte- 

*  ê 

Saint-Martin,  rentra  chez  elle;  elle  lo- 
geait sur  le  même  palier  qu'Ëscousse, 
et  l'appartement  du  jeune  homme  n'é 
tait  séparé  du  sien  que  par  une  cloison. 

•  t  •  ,    # 

Un  bruit  ^trànge  lui  parut  venir  de  cet 
appartement.  Elle  écouta  :  un  double 
râle  se  faisait  entendre.  Elle  appela, 
elle  frappa  à  la  cloison,  mais  n'obintau- 
cune  réponse. 
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Le  père  d'Escousse  logeait  aussi  sur  le 
même  palier  ,  où  s'ouvraient  quatre 
portes  :  ces  quatre  portes  étaient  ceMe 
d'Escousse,  celle  de. son  père,  celle  de 
madame  Adolphe,  et  celle  de  Walter, 
artiste  que  j'ai  beaucoup  connu  à  cette 
époque,  et  que  j'ai  perdu  de  vue  depuis. 

Madame  Adolphe  courut  chez  le  père 
d'Escousse,  le  réveilla,  —  car  il  était 
déjà  endormi,  —  le  força  de  se  lever,  et 
de  venir  chez  elle  écouter  ce  râle  qui 
l'efTrajait. 

Le  râle  décroissait,  mais  était  encore 
sensible;  si  sensible,  qu'on  entendait 
le  funèbre  accord  des  deux  respira- 
tions. 

Le  père  écouta  quelques  secondes; 
puis,  souriant  : 

—  Jalouse!  dit-il  a  madame  Adolphe. 
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El  il  alla  se  coucher,  sans  plus  vou- 
loir écouler  ses  observations. 

Madame  Adolphe  resla  seul.  Jusqu'à 
deux,  heures  du  malin,  elle  entendit  ce 
râle  auquel,  seule,  elle  s'obstinait  a 
donner  sa  véritable  signification. 

Cependant,  si  incrédule  qu'eût  été  le 
père  d'Escousse,  de  funestes  pressenti- 
ments l'avaient  agité  toute  la  nuit.  Le 
matin,  vers  huit  heures,  il  alla  frapper  a 
la  porte  de  son  fils.  On  ne  répondit  pas. 
Il  écouta,  tout  faisait  silence. 

Alors,  ridée  lui  vint  qu'Escousse  était 
aux  bains  du  Yauxball,  où  le  jeune 
homme  allait  quelquefois.  Il  enjtrà  chez 
Walter,  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé 
la  veille,  et  lui  dit  son  inquiétude  du 
matin.  Walter  s'ofi'rit  a  courir  jusqu'au 
Wauxhall  ;  l'ofi^re  fut  acceptée.  —  Au 
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Wauxhall^  ou  n'avait  pas  vu  Ecousse. 

L'inquiétude  du  père  redoubla  ;  l'heure 
de  son  bureau  approchait^  mais  il  n'y 
voulut  aller  qu'après  s'être  rassuré,  en 
faisant  ouvrir  la  porte  de  son  fils.  Un 
serrurier  fut  appelé,  et  ta'' porte  forcée 
avec  peine,  car  la  clef  qui  la  fermait  en 
dedans  était  restée  dans  la  serrure. 

Cette  clef  restée  dans  la  serrure  époii- 
vanta  le  pauvre  père  au  point  que,  la 
porte  ouverte,  il  n'osa  en  franchir  le 
seuil.  Ge  fut  Walter  qui  entra,  tandis 
que  lui  demeurait  appuyé  à  la  rampe  de 
l'escalier. 

La  seconde  porte  était  calfeutrée , 
comme  nous  l'avons  dit,  mais  n'était 
fermée  ni  au  verrou,  ni  à  la  clef;  AYalter 
la  poussa  violemment,  fit  craquer  l'obs- 
tacle de  papier,  et  entra. 
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• 

La  vapeur  du  charbon  était  encore  si 
intense,  qu'il  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse.  Cependant,  il  pénétra,  dans  la 
chambre,  saisit  le  premier  objet  venu, 
une  carafe,  je  crois,  et  la  lança  dans  la 
fenêtre. 

Un  carreau  fut  brisé  par  le  choc,  et 
donna  passage  a  l'air  extérieur.  Walter 
put  respirer;  il  al  la  jusqu'à  la  fenêtre,  et 
l'ouvrit. 


•      »  .  •      r     .^» 


,  Alors,  le  spectacle  terrible  lui  apparut 
dans  toute  son  effrayant^  nudité.  .  . 
Les  deujc  jeunçs  gens  étaient  couchép 
et-morts  :  Lebras  a  terrp,.sur  un  matelas 
ju'il  avilit  tire  du  ]^i  ;  Escousse  suiç.^  lit 
ipême.  Ll^bras;,  ^laJKq^re  de  corps,  faible 
de  sanlé^  ayait  ^té  facilement  vaincu  car 
la  mort  ;  mais  il  n'en  avait  pas  été  a^nsi 
de  son  compagnon,  vigoureux  et  plein 
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de  santé  :  la  lutte  avait  été  lon^e,  et 
avait  dû  être  cruelle;  c'était  au  moins 
ce  qu'indiquaient  ses  jambes  repliées 
sous  son  corps,  et  ses  mains  crispées, 
dont  les  ongles  étaient  entrés  dans  les 
chairs. 

Le  père  faillit  devenir  fou.  Walter 
me  disait  souvent  qu'il  voyait  toujours 
les  deux  pauvres  jeunes  gens,  l'un  sur 
son  matelas,  l'autre  sur  son  lit.  Madame 
Adolphe  n'osa  pas  garder  son  logement  : 
toutes  les  fois  qu'elle  se  réveillait  pen- 
dant la  nuit,  il  lui  semblait  entendre  ce 
râle  que  le  pauvre  père  avait  pris  pour 
un  double  soupir  d'amour! 

On  connaît  Tadmirable  élégie  que  ce 
suicide  a  inspirée  k  Béranger;  nous 
voudrions  que  nos  lecteurs  eussent  ou- 
blié que  nous  l'avons  mise  en  partie  sous 
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leurs  yeux  quand  nous  nous  sommes  oc- 
cupé de  rUlustre  chansonnier  :  cela  nous 
permeitrait  de  la  leur  citer  ici  tout  en- 
tière; mais  le  moyen  pour  eux  d'oublier 
que  nous  avons  déjà  cousu  cette  riche 
broderie  poétique  aux  lambeaux  de 
notre  prose? 


Première  représetUalipii  de  Moterll^  Diable,  -r^  Vir<m 
directeur  de  TOpéra.  —  Sod  opioioii  sur  la  musique 
de  Meyerbeer.  -^  MoaopiDtoit  sur  l'esprit  de  Véreo. 
—  Mes  relations  avec  lui.  —  Ses  articles  et  ses  mé- 
moires.!-*  Jugement  de  Rossini  sur  RcbertUDiabU. 
■^  Nourrit  prédicateur.-  —  Rleyerbeer.  —  Première 
représentation  de  la  Fuite  de  Law,  de  M.  Menne- 
clie4.  -r  Première.représeptalion  de  Richard  DaV" 
lington.  —  Frédéric  Lemaltre.—  Dclarosse.  —  Ma- 
demoiselle Koblet. 


Eniraîné  sur  les  traces  d*Escousse  et 
de  Le  bras,  —  que  nous  avous  suivis  de 
la  chute  de  Pierre  III  jusqu'au  jour  de 
leur  mort,  c'est-a-dire  de  la  soirée  du 
28  décembre  1831  à  la  nuit  du  18  fé- 
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vrîer  ISSS,  nous  avons  passé  par-dessus 
les  premières  représentations  de  Richard 
Darlinglon  et  même  de  Térésa. 

Faisons  un  pas  en  arrière,  et  retour- 
nons a  la  soirée  du  21  octobre,  a  une 
heure  du  matin,  dans  la  loge  de  Nourrit, 
qui  vendit,  grâce  a  une  trappe  mal  équi- 
pée, de  faire  une  chute  dans  le  premier 
dessous  de  TOpéra, 

On  avait  donné  la  première  représen- 
tation de  Robert  le  Diable. 

Ce  serait  une  chose  curieuse  à  écrire 
que  l'histoire  de  ce  grand  opéra,  qui,  a 
peu  près  tombé  a  la  première  représen- 
tation, en  compte  aujourd'hui  plus  de 
quatre  cents,  et  qui  se  trouve  être  le 
doyen  de  tous  les  opéras  nés  et  proba- 
blement a  naître. 

D'abord,  Véron,  qui  était  passé  de  la 
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direction  de  la  Bévue  de  Paris  a  celle  de 
rOpéra,  avait,  dès  la  première  audition 
de  Tœuvre  de  Meye^beer,  —  en  pleine 
répétition,  lors  de  son  entrée  au  théâtre 
de  la  rue  Lepellelier,  —  déclaré  qu'il 
trouvait  la  partition  détestable,  et  qu'il 
ne  la  jouerait  que  contraint  et  forcé,  où 
moyennant  suffisante  indemnité. 

Le  gouvernement,  qui  venait  de  faire, 
a  propos  de  cette  nouvelle  direction,  un 
des  plus  scandaleux  traités  qui  aient  ja- 
mais existé  ;  le  gouvernement,  qui  don- 
nait, a  cette  époque,  neuf  cent  mille 
francs  de  subvention  a  l'Opéra,  le  gou- 
vernement trouva  la  demande  de  Véron 
toute  naturelle;  et,  convaincu  comme 
lui  que  la  musique  de  lioberl  le  Diable 
était  d'exécrable  musique,  donna  a  son 
directeur  bien-aimé  soixante  ou  quatre- 
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vingts  mille  francs  d'indemnité^  pour 
jouer  un  ouvrage  qui  est  entré  au  moins 
pour  un   tiers  dans  les   cinquante  ou 

soixante  mille  francs  de  rente  que  Véron 

■  •  ''       ••      ■.     '      .'I»    I»»       • 

possède  aujourd'hui. 

Cette  petite  anecdote  prouve-t-elle  que 

■•  .  -    f  •  ■        .  ».        t         '       ♦ 

la  tradition  de  mettre  à  l'Opéra  un 
homme  qui  ne  se  connaisse  pas  en  mu- 

sique  remonte  a  une  époque  antérieure 

•  -       '  .  -     .       .     -  •  •  ,     • 

a  la  nomination  de  Nestor  Roqueplan, 

:><■'. 

—  qui,  dans  ses  lettres  a  Jules  Janin, 
s'est  vanté  de  ne  pas  savoir  la  valeur 
d'une  ronde,  ni  la  portée  d'un  bé- 
carre? 

Non,  cela  prouve  que  Véron  est  un 
spéculateur  d'infiniment  d'esprit,  et  que 
son  refus  de  jouer  l'opéra  de  Meyerbeer 
était  une  habile  spéculation. 

l^Iaintenant ,  Véron  préfère-l-il  que 
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•  :   • 

nous  disions  qu'il  ne  se  connaît  pas  en 
musique?  Qu'flreclifie  notre  jugement. 

n  sait  avec  quel  respect  nous  recevons 
les  rectifications.. 

II  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  nous 
n'admettons  pas  de  rectification  :  c'est 
sur  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'es- 
prit  de  Véron." 

Ce  que  nous  consignons  ici,  nous 
l'avons  répété  vingt  fois,  partant  à  sa 
personne^  comme  s'exprime  une  certaine 
classé  de  fonctionnaires.  Véron  est  un 
homme  d'esprit,  de  beaucoup  d'esprit 
même  ;  et  la  chose  ne  serait  pas  Contes- 
tée, si  Véron  n'avait  pas  le  malheur 
d'etrè  millionnaire. 


;  ..     ..  j     •%     "'^    '.  '     %  f#. 


•  • 


•-    i  * .  «'  t"  "»  •. '  ■ ,  ' '' . 


Nous  n'avons  jamais  été  bien  liés, 
Véroii  et  înôi  :  et  jamais,  je  crois,  il  n'rf 
faït  grand  cas  de  inori  tialentl  Directeur 
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de  la  Revue  de  Paris^  il  ne  m'a  jamais 
demandé  un  seul  article;  directeur  de 
l'Opéra,  il  ne  m'a  jamais  demandé  qu'tm 
poëme  pour  Meyerbeer,  mais  a  la  condi- 
tion que  je  ferais  ce  poëme  en  collabo- 
ration avec  Scribe  ;  —  ce  qui  m'a  brouillé 
a  moitié  avec  Meyerbeer,  et  tout  à  fait 
avec  Scribe.  —  Enfin  directeur  du  Cons- 
tUuiionnelj  il  n'a  traité  avec  moi  que 
lorsque  les  succès  que  j'avais  obtenus 
au  Journal  des  DébalSj  au  Siècle  et  a  la 
Presse^  lui  eurent  en  quelque  sorte  forcé 
la  main. 


Notre  traité  dura  trois  ans.  Pendant 
ces  trois  ans,  nous  eûmes  un  procès  qui 
dura  trois  mois  ;  puis,  enfin,  nous  rom- 
pîmes le  traité  a  l'amiable,  quand  j'avais 
encore  vingt  volumes,  à  peu  près,  a  lui 
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donner,  et,  au  moment  de  cette  rupture, 
je  lui  devais  six  mille  francs. 

Il  fut  convenu  que  je  donnerais  a  Vé-  . 
ron  douze  mille  lignes  pour  ces  six  mille 
francs.  Quelque  temps  après,  Vérott 
vendit  le  Constitutionnel.  —  Au  premier 
journal  que  Véron  créera,  il  peut  tirer 
sur  moi  pour  douze  mille  lignes,  a  douze 
jours  de  vue  :  le  treizième  jour,  il  sera 
fait  honneur  a  sa  signature. 

Notre  position  vis-a-vis  de  Véron  bien 
établie,  nous  le  répétons,  ce  sont  les 
millions  de  Véron  qui  font  tort  a  la  ré- 
putation  de  Véron.  Le  moyen  d'admettre 
qu'un  homme  a  en  même  temps  de  l'ar- 
gent et  de  l'esprit  ?  Impossible  I 

Mais,  me  dira-t-on,  si  Véron  est  un 
homme  d'esprit,  qui  donc  fait  ses  arti- 
cles ?  qui  donc  fait  ses  Mémoires? 

1  10 
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a 

Un  ftutre  répondrait  ;  «  Ce  ji'est  pas 
lui  ;  c'est  MalUouroe.  » 

Je  ue  regarde  poiat  Fen^ers  de  la 
page  :  du. moment  où  les  articles  sont 
Mgnés  Yéron,  où  les  Mémoires  sont  si- 
gnés Yéron,  pour  moi,  les  articles  et  les 
S^émoires  sont  de  Véron, 

Qmc  voulez-vous  ?  c'est  la  faiblesse  de 
Yéron,  de  croire  qu'il  écrit.  Pardieu  !  s'il 
n'écrivait  pas,  sa  réputation  d'homme 
d'esprit  serait  faite,  malgré  ses  mil- 
lions ! 

M^i^  il  en  résulte  que,  grâce  à  ces 
diaties  d'articles  et  a  ces  démons  de  Mé- 
moires, on  me  rit  au  nez,  quand  je  dis 
que  Véron  a  de  l'esprit. 

J'ai  Jjeau  me  fâcher,  m'çmporter, 
crier,  en  appeler  aux  gens  qui  ont  soupe 
avec  hii,J)ons  juges  en  fait  d'esprit,  on 
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peut  m'en  croire,  tout  le  monde  me  ré- 
pond,  —  ceux  qui  n'ont  pas  soupe  givec 
lui,  bien  entendu  : 

—  Bon!  vous  dites  cela  parcç  quB 
vous  devez  douze  mille  lignes  a  M.  Vé- 
ron  1 

Gomme  si  c'était  une  raison,  parce 
qu'on  doit  douze  mille  lignes  a  un 
homme,  pour  dire  que  cet  homme  a  de 
l'esprit.  Ainsi,  par  exemple,  M.  Tillot, 
du  Sièc/e,  dit  que  je  lui  dois  vingt-quaire 
mille  lignes  :  a  ce  compte,  il  me  faudrait 
dire  qu'il  a  deux  fois  plus  d'esprit  que 
Véron. 

Eh  bien  I  je  ne  le  dis  pas  ;  je  n^e  con- 
tente de  dire  que  je  ne  lui  dois  pas  ces 
vingt-quatre  mille  lighes,  et  que  c'est  lui, 
au  contraire,  qui  me  doit  quelque  chose 
comme  trois  ou  quatre  cent  mille  francs 
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peut-être,  mais,  a  coup  sûr ,  pas  moins. 
Oîi  diable  en  étions-nous? 
Ah!  bien!  à  la  soirée  de  Robert  le 

Diable. 

Après  le  troisième  acte,  j'avais  ren- 
contré Rossini  dans  le  foyer, 

—  Eh  bien,  Rossini,  lui  avais-je  de- 
mandé, que  pensez-vous  de  cela? 

—  Ce  que  j'en  pense?  avait  répondu 

Rossini. 

—  Oui,  que  pensez-vous? 

—  Eh  bien,  ze  pense  que,  si  mon 
meillGur  ami  m'attendait  au  coin  d'oun 
bois  avecoun  pistolet,  et  me  mettait  ce 
pistolet  sour  la  gorze  en  me  disant  : 
€  Rossini,  tou  vas  faire  ton  meillour 
opéra!  »  zèle  ferais. 

—  Et,  si  vous  n'avez  pas  un  ami  assez 
votre  ami  pour  vous  rendre  ce  service? 
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—  Ah  !  dans  ce  cas,  ce  sera  fini,  et  ze 
vous  zoure  que  ze  n'écrirai  plous  oune 
note  de  mousique  ! 

Hélas  !  Tami  ne  s'est  pas  trouvé,  et 
Rossini  a  tenu  son  serment. 

J'avais  médité  ces  paroles  de  Tillustre 
maestro  pendant  le  quatrième  et  le  cin- 
quième acte  de  Robert^  et,  après  le  cin- 
quième acte ,  j'avais  passé  au  théâtre 
pour  demander  à  Nourrit  s'il  n'était  pas 
blessé. 

Je  portais  une  grande  amitié  a  Nour- 
rit, et,  de  son  côté.  Nourrit  m'aimait 
beaucoup.  C'était  non-seulement  un  ar- 
tiste éminent  que  Nourrit,  mais  encore 
un  charmant  homme;  il  n'avait  qu'un 
défaut  :  lorsque  vous  lui  faisiez  compli- 
ment sur  son  jeu  ou  sur  sa  voix,  il  vous 
écoutait  mélancoliquement,  et  vous  ré- 
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pondait  çn  yous  posant  la  main  sur  Té- 
pa  ule  : 

—  Ah  !  mon  ami,  je  n'étais  pas  né 
pour  être  un  chanteur  ou  un  comédien  ! 

—  Bon  !  et  pourquoi  donc  étiez-vous 
né? 

—  J'étais  né  pour  monter,  non  pas 
sur  un  théâtre,  mais  dans  une  chaire. 

—  Dans  une  chaire? 
Oui. 

—  Et  que  diable  auriez-vous  fait  dans 
une  chaire  ? 

—  J'eusse  dirigé  l'humanité  dans  le 
sentier  du  progrès...  Oh  !  vous  me  jug^ 
mal  ;  vous  ne  me  connaissez  pas  sous 
ma  véritable  face. 

Pauvre  Nourrit!  il  avait  bien  tort  de 
vouloir  être  ou  paraître  autre  chose  que 
ce  qu'il  était  :  il  était  si  charmant  comme 
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artiste!  si  digne,  si  Doble,  si  aimant 

* 

comme  homme  privé  ! 

Il  avait  pris  la  révolution  de  1830  au 
plus  grand  sérieux,  et,  pendant  trois 
mois,  il  avait  paru,  tous  les  deux  jours, 
sur  le  théâtre  de  TOpéra,  en  garde  na- 
tional, chantant  la  Marseillaise^  un  dra- 
peau a  la  main. 

Par  malheur,  son  patriotisme  était 
plus  SQjide  que  sa  voix  :  il  s'était  brisé  la 
voix  a  cet  exercice. 

C'est  parce  que  cette  voix  était  déjà 
affaiblie,  que  Meyerbeer  avait  mis  si 
peu  de  chant  dans  le  rôle  de  Robert. 

Nourrit  était  désespéré,  non  pas  de 
sa  chute,  mais  de  celle  de  la  pièce. 
Comme  tout  le  monde,  il  croyait  l'ou- 
vrage tombé. 

Meyerbeer  lui  même  était  assez  mé- 
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lancolique.  Nourrit  nous  présenta  l'un 
a  l'autre.  C'est  de  ce  soir-la  que  date 
notre  connaissance. 

C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit 
que  Meyerbeer;  il  a  d'abord  celui  de 
mettre  une  immense  fortune  au  profit 
d'une  immense  réputation. 

Seulement,  il  n'a  pas  fait  sa  fortune 
avec  sa  réputation,  et  l'on  pourrait 
presque  dire  qu'il  a  fait  sa  régulation 
avec  sa  fortune. 

Jamais  Meyerbeer,  —  qu'il  soit  seul 
ou  en  société,  en  France  ou  en  Alle- 
magne, à  la  table  de  l'hôlel  des  Princes 
ou  au  casino  de  Spa ,  —  jamais  Meyer- 
beer n'est  disirait  un  instant  de  son  but, 
et,  son  but,  c'est  le  succès. 

Bien    certainement,    Meyerbeer  se 
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donne  plus  de  mal  a  faire  ses  succès  qu*a 
faire  ses  parutions. 

Nous  disons  cela  parce  qu'il  nous 
semble  qu'il  y  a  double  emploi  :  Meyer- 
beer  pourrait  laisser  ses  partitions  faire 
leur  succès  elles-mêmes  ;  nous  y  gagne- 
rions un  opéra  sur  trois. 

J'admire  d'autant  plus  celle  qualité  de 
l'homme  tenace,  que  celte  qualité  me 
manque  entièrement.  J'ai  toujours  laissé 
les  directeurs  faire  leur  ménage  et  le 
mien  les  jours  de  première  représenta- 
tion ;  —  et,  le  lendemain,  ma  foi  !  dise 
qui  voudra  du  bien,  dise  qui  voudra  du 
mal  !  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  fais  du 
théâtre,  ving!-*cinq  ans  que  je  fais  des 
livres  :  je  défie  qu'un  seul  directeur  de 
journal  déclare  m'avoir  vu  dans  son  bu- 
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reàu,  pouà'  lui  demander  une  réclame 
d'une  ligne. 

Celte  insouciance  fait  peut- être  ma 
'  force. 

'  Dans  les  cinq  ou  six  dernières  années 
•qui  viennent  de  s'écouler,  une  fois  mes 
pièces  mises  en  scène  avec  tous  les  soins 
et  toute  Tintelligence  dont  je  suis  ca- 
pable, il  m'est  arrivé  souvent  de  ne  pas 
aller,  le  soir,  a  une  première  représen- 
tation de  moi,  et  d'attendre,  pour  en  sa- 
voir quelque  chose ,  les  nouvelles  que 
m'apportaient  ceux,  qui,  plus  curieux 
que  moi,  y  avaient  assisté. 

—  Mais,  du  temps  de  Richard  Dar- 
lington^  je  n'avais  pas  encore  atteint  à  ce 
haut  degré  de  philosophie. 

La  pièce ,  aussitôt  achevée ,  avait  été 
lue  a  Harel,  —  qui  venait  d'abandonner 
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la  directioo  de  TOdéon  pour  prendre 
celle  de  la  Porte-Saint-Marlin  :  —  bien 
entendu,  Hârel  Tavait  reçue  d'emblée; 
il  Favait  mise  immédiatement  a  l'étude  ; 
et,  au  bout  d'un  mois  de  répétitions, 
toutes  scrupuleusement  suivies  par  moi, 
nous  étions  arrivés  au  10  décembre, 
jour  fixé  pour  la  première  représenta- 
tion. 

Le  Théâtre-Français  nous  faisait  con- 
currence, et  jouait,  ce  jour-la,  la  ¥uke 
de  Law,  de  M.  Mennechet,  ex-lecteur  du 
roi  Charles  X. 

En  sa  qualité  d'ex-lecteur  du  roi 
Charles  X,  Mennechet  était  royaliste.  Je 
me  rappellerai  toujours  les  soupirs  qu'il 
poussa  lorsqu'il  fut  forcé,  comme  éditeur 
du  Plularque  Frànçais^d'y  insérer  la  bio- 
graphie  de  l'empereur  Napoléon.  S'il 
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n'eût  consulté  que  ses  sentiments  per- 
sonnels,  il  eût  bien  certainement  exclu 
le  vainqueur  de  Marengo,  d'Austerlilz 
et  dléna,  de  sa  publication;  mais  il  n'é- 
tait pas  tout  a  fait  le  maître  :  Napoléon, 
après  avoir  pris  le  Caire,  Berlin,  Vienne 
et  Moscou,  avait  bien  le  droit  de  prendre 
cinquante  ou  soixante  colonnes  du  Plii- 
tarqiie  Français. 

Je  sais  quelque  chose  de  ces  soupirs  ; 
car  c'est  à  moi  qu'il  vint  demander  cette 
biographie  de  Napoléon,  et  ce  fut  moi 
qui  la  rédigeai. 

Malgré  cette  concurrence  du  Théâtre- 
Français,  il  se  faisait  un  bruit  énorme 
autour  de  Hichard.  On  savait  d'avance 
que  la  pièce  avait  un  côté  politique  d'une 
haute  portée,  et  la  fièvre  des  esprits  fai- 
sait,  a  cette  époque,  oï^age  de  tout. 
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On  s'écrasait  a  la  porte  pour  avoir  des 
billets.  Au  lever  du  rideau,  la  salle  sem- 
blait près  de  crouler, 

Frederick  était  le  pilier  qui  portait 
toute  cette  grande  machine.  Il  avait  au* 
tour  de  lui  mademoiselle  Noblet,  Dela- 
fosse,  Doligny  et  madame  Zélie-Paul. 

Mais  telle  était  la  puissance  de  ce  beau 
génie  dramatique,  qu'il  avait  électrisé 
tout  le  monde.  Chacun ,  en  quelque 
sorte,  s'était  inspiré  de  lui,  et  avait,  par 
attouchement,  augmenté  sa  force,  sans 
diminuer  celle  du  grand  artiste. 

Frederick  était  alors  dans  toute  la  fou- 
gue de  son  talent.  Inégal  comme  Kéan, 
—  dont  il  devait,  deux,  ou  trois  ans  plus 
tard,  reproduire  la  personnalité,  —  su- 
blime comme  lui,  il  avait  au  même  de- 


j  38  souvENins 

gré  les  qualités,  et  a  un  degré  inférieur 
les  défauts  qu'il  a  aujourd'hui. 

Dans  les  relations  de  la  vie,  c'était  le 
même  homme,  difficile,  insociable, 
quinteux,  que  nous  retrouvons  aujour- 
d'hui. 

D'ailleurs ,  homme  de  bon  conseil, 
s'occupant,  dans  les  améliorations  qu'il 
propose,  autant  de  la  pièce  que  de  son 
rôle,  autant  de  l'auteur  que  de  lui- 
même. 

Il  avait  été  admirable  aux  répétitions. 
A  la  représentation,  il  fut  prodigieux! 
Je  ne  sais  pas  où  il  avait  étudié  ce  joueur 
sur  une  grande  échelle,  que  l'on  appelle 
l'ambitieux  ;  —  où  les  hommes  de  génie 
étudient  ce  qu'ils  ne  peuvent  connaître 
que  par  le  rêve  :  dans  leur  cour  ! 

Près  de  Frederick,  Dolignj  fut  excel- 
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lent  dans  le  rôle  deTompson.  —  C'est  au 
souvenir  que  j'avais  ^rdé  de  lui  dans  ce 
rôle  que  le  pauvre  garçon  dut,  plus  tard, 
le  triste  avantage  d'être  associé  a  m^i 
mauvaise  fortupe. 

Delà  fosse  ,  qui  jouait  Mawbray ,  eut 
des  moments  de  véritable  supériorité. 
Un  de  ces  momen^s-la  fut  celui  où  il  at^ 
tend  au  coin  d'un  bois,  et  pendant  un 
effroyable  orage,  le  passage  de  la  chaise 
de  poste  dans  laquelle  Tompson  enlève 
Jenny. 

Un  accident  qui  pouvait  accrocher  çt 
faire  verser  la  pièce,  a  cet  endroit,  fut 
paré  par  sa  présence  d'esprit.  Mawbray 
doit  tuer  Tompson  d'un  coup  de  feu  ; 
pour  plus  de  sûreté,  Delafoçse  avait  pris 
deux  pistolets;  véritables  pistolets  de 
théâtre,  Jaipés  chez  un  arn^urierji  Uî»  ra- 
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tèreot  tous  les  deux  !  Delafosse  ne  per* 
dit  point  la  tête  :  il  fit  semblant  de  tirer 
un  poignard  de  sa  poche ,  et  tua  d'un 
coup  de  poing  Tompson,  a  qui  il  n'avait 
pu  brûler  la  cervelle. 

Mademoiselle  Noblet  fut  charmante  de 
tendresse,  d'amour,  de  dévouement  et 
surtout  de  poésie.  Dans  la  dernière 
scène,  elle  subit  à  ce  point  l'influence  de 
Frederick,  qu'elle  jeta  des  cris,  non  pas 
de  terreur  feinte,  mais  de  véritable  épou- 
vante. La  fable  avait  pris  pour  elle  tou- 
tes les  proportions  de  la  réalité.  ' 

Cette  dernière  scène  était  une  des 
choses  les  plus  terribles  que  j'aie  vues 
au  théâtre.  Lorsqu'à  Jenny,  qui  lui  de- 
mandait :  «  Qu'allez-vous  faire?  »  Ri- 
chard répondit  :  «  Je  n'en  sais  rien  ;  mais 
priez  Dieu!  »  un  immense  frisson  cou- 
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^ut  par  toute  la  salle,  et  uq  murmure  de 

craiote,  poussé  par  toutes  les  poitrines, 

« 
devint  un  véritable  cri  de  terreur. 

A  la  fin  du  second  acte,  Harel  était 
monté  a  mon  avant-scène.  —  J'avais  la 
grande  avant-scène  de  droite ,  et ,  de 
cette  place  J'assistais  a  la  représentation 
comme  un  étranger.  —  Harel,  dis-je, 
était  monté  pour  me  supplier  de  me 
nommer  avec  Dinauxi»:  on  sait  que  c'é- 
tait le  nom  que  prenaient,  au  théâtre, 
Goubaux  et  Beudin. 

Je  refusai. 

Pendant  le  troisième  acte,  il  remonta, 
accompagné,  cette  fois,  de  mes  deux,  col- 
laborateurs, et  muni  de  trois  billets  de 

* 

banque  de  mille  francs  chacun. 

Goubaux  et  Beudin,  bons  et  excel- 

lents  cœurs  de  frères,  venaient  m'inviter 
1  11 
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a  me  nommer  seul.  J'avais  tout  fait,  di- 
saienHls,  et  mon  droit  au  succès  était 
incontestable. 

m       ..t     '   ».  ,        }  ,    I  ■ 

J'avais  tout  fait  !  —  hors  de  trouver  le 
sujet^  hors  de  trouver  les  jalons  de  dé- 

•  '       •  •         •     î      .  >   /  X  •  • 

veloppement,  hors  d'exécuter  la  scène 
capitale,  enfin,  entre  le  roi  et  Richard, 
scène  que  j'avais  complètement  ratée. 
Je  les  embrassai,  et  je  refusai, 

■ 

Harel  m'offrit  les  trois  mille  francs.  Il 
était  mal  venu  :  j'avais  les  larmes  aux 
yeux,  et  je  tenais  les  mains  de  mes  deux 
amis  dans  chacune  des  miennes. 

Je  refusai,  mais  je  ne   l'embrassai 

t.  ,        .  .  ■  ..    •  .  •    '    •  * 
pas. 

La  toile  tomba  au  milieu  d'applaudis*- 

sements  frénétiques.  On  redemanda  Ri- 

çhard;  puis,  derrière  Richard ,  Jenijy, 


'      ■ 


Torapson,  Mawbray,  tout  le  monde. 
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Je  profitai  de  ce  que  les  spectateurs 
étaient  encore  enchaînés  a  leurs  places 
pour  sortir  et  gagner  la  porte  de  com- 
munication.  Je  voulais,  à  leur  rentrée 

dans  les  coulisses,  recevoir  les  acteurs 

•   /    - 

dans  mes  bras. 

Dans  le  corridor,  je  rencontrai  de 
Musset;  il  était  très  pâle  et  très  impres- 
sionné. 

—  Eh  bienl  lui  demandai->e ,  qu*y 
a-t-il  donc^  cher  poëte? 

—  Il  y  a  que  j'étoulTe  !  me  répon- 
dit-il. 

C'était ,  à  mon  avis ,  le  plus  bel  éloge 
qu'il  pût  faire  de  Fouvrage  :  le  drame  de 
Richard  est,  en  effet,  étouffant. 


J'arrivai  a  temps  dans  les  coulisses 
pour  serrer  les  mains  de  tout  le  monde. 


1 1 
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Et,  cependant,  ce  n'était  plus  là  l'émo- 
tion de  la  soirée  à'Anlony  I 

Le  succès  avait  été  aussi  grand,  mais 
les  artistes  étaient  bien  loin  de  m'être 
aussi  chers. 

Il  y  a  entre  mon  caractère,  mes  habi- 
tudes, et  les  habitudes  et  le  caractère  de 
Frederick  un  abîme  que  trois  succès 
communs  n'ont  permis  ni  a  l'un  ni  a 
l'autre  de  nous  deux  de  franchir.  — 
Quelle  différence  avec  mon  amitié  pour 
Bocage! 

D  n'y  avait  entre  mademoiselle  Noblet 
et  moi,  si  jolie  et  si  séduisante  que  fût 
mademoiselle  Noblet  a  celle  époque, 

que  des  relations  purement  artistiques  ; 
elle  m'intéressait  comme  une  jeune  et 
belle  personne  qui  donne  des  espé- 
rances, et  voila  tout.  —  Quelle  diifé- 
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rence,  bon  Dieu!  avec  le  double,  le 
triple  sentiment  que  m'inspirait  Dorval, 
et  qui  fait  qu'aujourd'hui  que  le  plus  vif 
de  ces  sentiments  est  éleint  depuis  vingt 
ans  5  —  qu'elle-même,  depuis  quatre  ou 
cinq  années,  est  morte  et  oubliée  de 
beaucoup  de  gens  qui  devraient  aVoir 
gardé  sa  mémoire,  et  qu'on  n'a  pas 
même  vus  la  conduire  a  sa  dernière  de- 
meure, —  son  nom  se  présente,  a  chaque 
instant,  sous  ma  plume,  de  même  que 
son  souvenir  vient  frapper  a  mon 
cœur! 

i 

Peut-être  me  dira-t-on  que  ma  joie 
fut  moins  grande  parce  que  mon  nom 
restait  inconnu,  ma  personnalité  ca- 
chée. 

A  cet  endroit,  je  n'eus  pas  même 
l'ombre  d'un  regret. 
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Mes  deux  collaborateurs ,  j'en  rë- 
ponds,  furent  plus  tristement  préoccu-' 
pés  d'être  nommés  seuls  que  moi  de  ne 
pas  l'être  du  tout. 

Richard  eut  un'immense  succès,  et  ce 

fut  justice  :  Richard  est  tout  simplement 

un  excellent  drame. 

^^  Je  demande  la  permission  d'être  aussi 

franc  yis-a-vis  de  moi-même  que  je  le 

suis  vis-a-vis  des  autres. 

Vingt  et  un  jours  après  la  représenta- 
tion  de  Richard  Darlingtony  l'année  1831 
ailla  rejoindre  ses  sœurs  dans,  ce  monde 
inconnu  ou  Villon  relègue  les  vieilles 

lunes,  et  cherche,  sans  les  trouver,  les 

.       il».  >'.•.. 

neiges  d'antan. 

L'année,  si  troublée  qu'elle  eût  été 
par  les  émeutes  politiques,  avait  été 
spiendide  pour  l'art. 


'^i/^  - 


SOUVENIRS  101 


9  • 

J'avais  donné  trois  pièces  :  —  une 
mauvaise,  Napoléon  Bonaparte  ^  t—  une 
médiocre,  Charles  VII^  —  une  bonne, 
Richard  Darlington. 

1  ;      » 

Hugo  avait  fait  représenter  Marion  De^ 
terme,  et  avait  puUié  Notre-Dame  de 
Paris,  —  c'est-à-dire  plas  qu'un  roman, 
un  livre  !  —  et  son  volume  des  Feuilles 
(^Automne. 

Balzac  avait  édité  la  Peau  de  Chdgrm , 
une  ^  de  ses  productions  les  plus  cris- 
pantes I 

Une  fois  pour  toutes,  qu'on  ne  s'en 
rapporte  pas  à  mes  appréciations  sur 

Balzac*  et  comme  homme  et  comme 

•  ■  j"  -  • .     . .        .  » .      ^      .- . . 

talent:  comme  homme,  je  connaissais 
peu  Balzac,  et  ce  que  j'en  connaissais  ne 
m'était  pas  le  moins  du  monde  svmpa- 
thique;  comme  talent,  sa  façon  de  com- 
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poser,  de  créer,  de  produire  était  si  dif- 
férente de  la  mienne,  que  je  suis  un 
mauvais  juge  a  son  endroit,  et  que  je 
me  récuse  moi-même,  sentant  bien  que 
Ton  pourrait  justement  me  récuser. 

Au  reste,  veut-on  savoir,  —  sans  par- 
ler du  théâtre  de  M.  Comte  et  de  celui 
des  Funambules,  —  ce  qui  avait  été  joué 
de  pièces  a  Paris,  du  1«' janvier  1809  au 
31  décembre  1831  ? 

Eh  bien,  il  avait  été  joué  trois  mille 
cinq  cent  cinquante-huit  pièces  de  théâtre, 
dans  lesquelles  Scribe  était  pour  135,  — 
ïhéaulon,  pour  94,  —  Brazier,  pour  93, 
—  Dartois,  pour  92,  —  Mélesville, 
pour  80,  — Dupin,  pour  56,  — Antier, 
pour  55,  —  Dumersan,  pour  53,  —  de 
Courcy,  pour  50. 
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Le  monde  entier,  mis  en  comparaison, 
n'en  eut  pas  fourni  le  quart? 

De  son  côté,  la  peinture  n*ëtait  point 

restée  en  arrière  :  Vernet  était  arrivé  à 

l'apogée  de  son   talent;  Delacroix  et 

Delaroche  étaient  dans  la  voie  ascen« 
dante  du  leur. 

Vernet  avait  exposé Mais,  avant 

de  parler  des  œuvres,  parlons  un  peu 

des  hommes. 


SOrâoe  Vernet* 


Yernet  était  alors  un  homme  de  qua- 
rante-deux ans. 

Vous  connaissez  Horace  Vernet,  n'est- 
ce  pas?  je  ne  vous  dirai  pas  comme 
peintre:  —  parbleu!  je  voudrais  bien 
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savoir  qui  ne  connaît  pas  l'auteur  de  la 
Bataille  de  Montmirail^  de  la  Prise  de 
Conslàntine,  de  la  Dérouie  de  la  Smala  !  — 
non,  je  dis  comme  homme. 

Vous  l'avez  vu  vingt  fois  passer,  soit 
courant  le  cerf  ou  le  sanglier,  en  cos- 
tume de  chasseur;  soit  traversant  la 
place  du  Carrousel,  ou  paradant  dans  la 
cour  des  Tuileries,  en  brillant  uniforme 
d'officier  d'élat-major. 

C'est  un  élégant  cavalier ,  mince , 
svelte,  a  la  figure  allongée,  aux  yeux 
vivants,  aux  pommettes  marquées,  à  la 
figure  mobile,  aux  moustaches  et  à  la 
royale  Louis  XIII. 

Figurez-vous  quelque  chose  comme 
d'Ârtagnan. 

Aussi  Horace  a-t-il  bien  plus  l'air  d'un 
mousquetaire   que  d'un   peintre;  ou, 


SOUVENIRS  175 

alors,  c'est  un  peintre  comme  Yélas- 
quez,  comme  Van  D}  ck,  et  comme  le 
cavalier  Tempesta,  a  la  moustache  re- 
troussée,  a  Tépée  battant  les  talons, 
au  cheval  soufflant  le  feu  par  les 
naseaux. 

On  a  toujours  été  comme  cela  dans 
la  famille. 

Joseph  Vernet,  le  grand-père,  se  fai* 
sait  attacher  au  mât  d'un  vaisseau  pen- 
dant  une  tempête. 

Karl  Vernet,  le  père,  eût  donné  hien 
des  choses,  j'en  suis  sûr,  pour  avoir  été 
emporté,  comme  Mazeppa,  a  travers 
les  steppes  de  l'Ukraine,  par  quelque 
cheval  furieux,  suant  l'écume  et  le 
saDg« 

Car,  vous  savez  cela,  Horace  Vernet 
ferme  une  quadruple  série,    clôt  une 
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quatrième  génération  de  peintres  :  il  est 
le  fils  de  Karl,  le  petit-fils  de  Joseph 
Vern et,  Farrièré-petit-fils  d'Antoine. 

Puis,  coïïiftie  si  ce  n'était  point  assez, 
il  a  pouraïeul  maternel  Moréau  le  jeune, 
c*est-a-dire  a  la  fois  un  des  premiers  des- 
sinateurs et  des  premiers  graveurs  du 
dix-huitième  siècïe. 

Antoine  Vernet  peignait  des  fleurs  sur 
les  chaises  à  porteurs.  Il  y  a  k  Marseille 
deux  chaises  peintes  et  signées  par  lui. 

Joseph  Vernet  a  illustré  tous  les  mu- 
sées  de  France  avec  ses  marines.  Il  est 
au  Havre,  à  Brest,  a  Lorient,  a  Marseille 
et  k  Toulon  ce  que  Canaletlo  est  à 
Venise. 

Karl,  qui  a  commencé  par  remporter 
le  grand  prix  de  Rome,  avec  sa  compo- 
sitîon    de.   Y  Enfant  prodigue  ^    se    fait, 
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en  1786,  peintre  anglomane.  Le  duc 
d'Orléans  à  acheté,  à  prix  d'or,  les  plus 

beaux  chevaux   de  l'Angleterre:  Karl 

...         • 

Vernel  devient  fou  dés  chevaux,  dessine 
des  chevaux,  peint  des  chevaux  ;  c'est 
sa  spécialité,  et,  de  cette  spécialjlé,  il  se 
fait  une  célébrité. 

Quant  à  Horace,  il  naît  en  1789,  Tan- 
née oh  meurt  son  grand-père  Joseph, 
et  où  son  père  Karl  est  nommé  académi- 
cien. —  Enfant  de  la  balle,  comme  on 
dit,  ses  premiers  pas  se  sont  essayés  dans 
un  atelier. 

—  Quel  est  vol  re  mal  tre?  lui  ^eçian;- 
dais-je  un  jour. 

—  Je  fli'e»  ai  pas  eu . 

—  Mais  qui  vous  a  appi  's  ^  dessi^e^ 
et  a  peindre? 

—  Je  ne  sais  pas...  En  marchant  a 

•/        «**        ••»»•#        .  J  ...»        '. 
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quatre  pattes,  j*ai  ramassé  des  crayons 
et  des  pinceaux.  Quand  je  trouvais  du 

papîer,  je  destinais  ;  quand  je  trouvais 
une  toile  je  peignais*.  •  et,  un  beau  jour, 
il  s'est  trouvé  que  j'étais  peintre. 

A  dix  ans,  Horace  vend  son  premier 
dessin  à  un  marchand  :  c'est  une  tulipe 
commandée  par  madame  de  Périgord. 

Il  touche  le  premier  argent  qu'il  ait 
gagné,  —  vinq-quaire  sous  ! 

Et  le  marchand  lui  paye  ces  vingt- 
quatre  sous  d'une  de  ces  pièces  blan- 
ches comme  on  en  voyait  encore 
en  1816,  mais  comme  nous  n'en  voyons 
et  comme  nous  n'en  verrons  probable- 
ment plus. 

Cela  se  passe  en  1799. 

Â  partir  de  ce  moment,  Horace  Verne t 
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fait  de  la  marchandise^  des  dessins^  des 
pochades,  des  toiles  de  six. 

En  1811,  le  roi  de  Westphalie  lui 
commaude  ses  deux  premiers  tableaux  : 
la  Prise  du  camp  retranché  de  Glaalz^  et  la 
Prise  de  Bre^lau,  —  Je  les  ai  vus  vingt 
fois  chez  le  roi  Jérôme,  ce  ne  sont  pas 
vos  meilleurs,  mon  cher  Horace  1  — Au 
reste,  ils  lui  sont  payés  seize  mille 
francs.  C'est  la  première  somme  un  peu 
ronde  quMl  touche  ;  c'est  la  première  sur 
laquelle  il  met  quelque  chose  de  côté. 

Puis  arrivent  1812,  1813,  1814,  la 
chute  de  tout  le  grand  édifice  napoléo- 
nien. Le  monde  tremble  sur  sa  base; 
l'Europe  n'est  plus  qu'un  volcan  ;  la  so- 
ciété semble  dissoute.  Plus  de  peinture, 
plus  de  littérature,  plus  d'art! 
Devinez  ce  que  fait  Vernet,  qui  nt 

1  12 


l 


478  SOUVENIRS 

trouve  de  ses  tableaux,  non  plus  huit 
mille  francs,  non  plus  quatre  mille,  non 
plus  mille,  non  plus  cinq  cents,  non 
plus  cent,  non  plus  même  cinquante? 

Vemet  fait  des  dessins  pour  le  Jouï- 
naldes  inades  ;  —  trors  pour  cent  francs: 
â3  fr.  à3  c.  la  pièce  ! 

Un  jour,  il  me  mohtrait  tous  ces  des- 
sins, dont  il  a  gardé  la  collection;  j'en 
ai  compté  près  de  quinae  cents  avec  un 
atteiidrissemcnt  profond.  Les  33  fr.  33  c. 
me  rappelaient  mes  i66  fr.  69  c,  —  le 
plus  haut  chiffre  qu'aient  jamais  atteint 
mes  appointements. 

Vérhetélàîtuneïifantdela  Révolution, 
mais  le  jeune  homme  n'avil  connu  que 
FEmpire.  Ardent  bonapartiste  en  1815, 
plus  ardent  peut-être  éh  1816 j  il  donna 
force  coups-d'épéè  et  fbrcé  coups  de 
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pinceau  en  Thonneur  de  Napoléon,  le 
tout  le  plus  en  cachette  possible. 

Ë  1818^  le  ducd'Orlëans  eut  ridée  de 
bommândet* des  tableaux  k  Yetnet* 

La  proposition  fut  transmise  ad 
peintre  de  la  part  du  prince. 

—  Volontiet-s,  dit  le  peintre,  ihais  k 
la  condition  que  ce  feront  dés  tâbleauit 
militaires... 

Le  prince  accepta. 

—  Que  ces  tableauXjajouta  le  peintre j 
seront  du  temps  de  la  République  et  de 

lEmpire... 

Le  prince  accepta  encore* 

-^  Enfin,  ajouta  le  peintre,  a  la  con- 
dition que  les  soldats  deTEmpire  et  de 
la  Révolution  porteront  des  cocardes 
tricolores. 

^^  Dites  k  M.  Yernet^  répondit  alors 
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le  prince,  qa'il  mettra  la  première  co- 
carde a  mon  chapeau. 

Et,  en  effet,  le  duc  d'Orléans  dédda 
que  le  premier  tableau  qu'exécuterait 
pour  lui  Vernet  le  représenterait  en  co- 
lonel  de  dragons,  sauvant  un  pauvre 
prêtre  réfractaire  :  bonne  fortune  qu'a- 
vait eue  le  prince  en  1792, 

Au  reste,  nous  avons  longuement  ra- 
conté le  fait  dans  notre  HlHoire  de  Ijouis-- 
Philipj)e. 

Horace  Vernet  fit  le  tableau,  et  eut  le 
plaisir  de  mettre  ostensiblement  la  pre- 
oiière  cocarde  tricolore  a  un  casque. 

Vers  ce  temps,  le  duc  de  Berry  voulut 
absolument  visiter  a  son  tour  l'atelier 
du  peintre,  dont  la  réputation  grandis- 
sait avec  la  rapidité  du  géant  Âdamas- 
tor.  Mais  Vernet  n'aimait  point  les  Bour- 
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boDS,  surtout  ceux  de  la  branche  aînée. 
—  Avec  le  duc  d'Orléans^  cela  allait 
encore  :  il  avait  été  jacobin. 

Horace  refusa  l'entrée  de  son  atelier 
au  (ils  de  Charles  X. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  le  duc  de  Berry, 
s'il  ne  s'agit,  pour  être  reçu  de  M.  Ver- 
net,  que  de  mettre  une  cocarde  tricolore, 
dites  à  M.  Yernet  que,  quoique  je  ne 
porte  pas  les  couleurs  de  M.  Laffîte  dans 
mon  cœur,  je  les  placerai,  s*il  le  faut,  a 
mon  chapeau,  le  jour  où  je  me  présen- 
terai chez  lui. 

La  proposition  n'eut  pas  de  suite, 
soit  que  le  peintre  n'eût  point  accepté, 
soit  que,  le  peintre  ayant  accepté,  le 
prince  ne  voulût  plus  se  soumettre  à 
cette  exigence. 

En  moins  de  dix-huit  mois,  Yernet  fit 


pour  le  duo  d'Orléans,-—  la  ooDditioa 
des  cocardes  tricolores  toujours  respec- 
tée,— cette  belle  série  de  tableaux,  qui 
soDt  ses  meilleurs  :  Uontmirail^  où  il 
mit  plus  que  des  cocardes  tricolores,  où 
il  mit  r£mpereur  lui-mdme,  passant  a 
l'horizon  sur  son  cheval  blanc;  Jïanav, 
Jemmapes  et  Vahny. 

Mais  toutes,  ces  cocardes  tricolores, 
qui  fleurissaient  sur  les  toiles  d'Horace, 
comme  des  coquelicots,  des  bluels  et 
des  marguerites  dans  un  pré,  et  sur- 
tout ce  maudit  cheval  blanc,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  plus  gros  qu'une  tête  d'é- 
pingle, effrayèrent  le  gouvernement  de 
Louis  XYUI. 

L'exposition  de  fSSl  refusa  les  ta-* 
bleaux  d'Horace  Vernet. 

L'artiste  fit  une  exposition  chez  lut, 
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et  eut  h  lui  seul  plus  de  succès  que  les 
deux  mille  peintres  qui  avaient  esposé 
au  salon. 

Ce  fut  le  moment  de  sa  grande  popu- 
larité. Nul  ne  se  fût  permis^  a  cette  épo- 
que, même  ses  ennemis,  de  contester 
sou  talent,  Vernet  était  plus  qu'un 
peintre  célèbre  :  c'était  un  choseT natio- 
nale, ré]{ondant,  comme  artiste,  au 
même  besoin  d'opposition  qui  commen- 
çait a  fairCy  comme  poètes,  la  réputa- 
tion de  Béranger  et  de  Casimir  Dela- 
vigne. 

Il  logeait  rue  de  la  TourHles*DamC8. 
Tout  ce  ifuartîer  venait  de  sortir  de 
terre  ;  c'était  la ,  ville  des  artistes  : 
Talma,  mademoiselle  Mars,  mademoi- 
selle Ehicbesnoid,  Amault,  logeaient  là. 
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On  appelait  ce  qaatier  la  Nouvelle- 
Athènes. 

Tout  cela  faisait  de  Toppositioa  à  qui 
mieux  mieux  :  mademoiselle  Mars  avec 
ses  violettes,  M.  Ârnault  avec  ses  fables, 
Talma  avec  sa  perruque  de  Sylla,  Horace 
Vernet  avec  ses  cocardes  tricolores,  ma- 
demoiselle Duchesnois  avec  ce  qu'elle 
pouvait. 

Une  consécration  manquait  a  la  po- 
pularité  d'Horace  Vernet  ;  il  l'obtint/ 
c'est-a-dire  qu'il  fut  nommé  directeur  de 
l'école  française  de  Rome. 

Peut-êlre  était-ce  un  moyen  de  l'éloi- 
gner de  Paris. 

Au  reste,  l'exil,  si  c'en  était  un,  res- 
semblait si  fort  a  un  honneur,  que  Ver- 
net l'accepta  avec  joie. 

La  critique  grogna  bÎQn  un  peu  :  — 
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c'était  le  moment  d'élever  la  voix  !  -^  les 
uns,  sur  ce  ton  rauque,  les  auires,  sur 
ce  ton  glapissant 9  qui  composent  les 
deux,  notes  particulières  aux  envieux, 
crièrent  que  c'était  un  peu  bien  risqué 
d'envoyer  a  Rome  le  propagateur  des 
cocardes  tricolores,  que  c'était  un  peu 
bien  hardi  de  mettre  en  face  les  uns  des 
autres  Montmirail  et  la  Transfiguration^ 
Horace  Yernet  et  Raphaël;  mais  ces 
voix  se  perdirenl  dans  l'acclamation  uni- 
verselle qui  salua  l'honneur  rendu  à 
notre  peintre  nationaL 

Ce  n'étaient  point  les  ennemis  de 
Vernet  qui  devaient  récriminer  :  c'é- 
taient ses  amis  qui  devaient  avoir 
peur. 

En  effet,  en  se  trouvant  en  face  des 
chefs-d'œuvre  du  XVI*  siècle,  Horace 
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VêFDet)  comme  Rapha^  introduit  dans 
la  cliapeUa  8hLtine  par  Bramante,  fiit 
pris  du  frison  da  doute* 

Toute  son  éducation  de  peintre  fut 
remise  en  question  par  lui-même.  Il 
crut  s'être  trompé  pendant  trente  ans  dé 
saTie  ;  —  à  quarante-deiix  ans,  il  y  avait 
déjà  trente  ans  qu'Horace  était  peintre  ! 
—  Il  se  demanda  si,  au  lieu  de  ses  bons- 
hommes d'un  pied,  vêtus  de  la  capote 
militaire  et  du  schako,  il  n'était  pas  des- 
tiné a  faire  des  géants  tout  nus  ;  au  lieu 
de  l'Iliade  de  Napoléon,  rifiade  dHo" 
mère. 

Il  se  mit,  le  malheureux  !  à  faire  de 
la  grande  peinture. 

L'école  de  Rome  était  floriss^aàle  a  son 
arrivée;  —  Vernet  succédait  k  Gué^ 
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rin  ;  —  sous  Vernet,  elle  devint  spleiw 
dide.    ' 

L'infatigable  artiste,  le  créateur  éter- 
nel, avait  communiqué  à  toute  cette 
jeunesse  une  portion  de  sa  fécondité, 
soleil,  il  éclairait  tout,  il  chauffait  tout, 
il  mûrissait  tout  de  ses  rayons  ! 

Un  an  après  son  arrivée  a  Rome,  il 
fallait  bâtir  dans  le  jardin  de  Técole  une 
salle  d'exposition.  Féron,  a  qui  l'Institut 
demandait  une  esquisse  de  dix-huit 
pouces ,  livrait  un  tableau  de  vingt 
pieds,  le  Passage  dès  Alpes;  Debay  don- 
nait la  Mort  de  Lucrèce;  Bouchot,  une 
Bacchanale;  Rivière,  une  Peste  apaisée 
par  les  prières  du  Pape. 

Les  statuaires,  au  Heu  de  faire  des 
statuettes,  faisaien  des  groupes,  ou  tout 
au  moins  des  statues  :  Dûment  envoyait 
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Bacckus  au  bras   dç  $a  nourrice;  Duret 
Vhivenlion  de  la  Lyre. 

C'étail  un  tel  débordement  de  produc- 
tion, que  l'Académie  s'effraya. 

•  Elle  se  plaignait  que  Técole  de  Rome 
produisait  trop. 

Ce  fut  le  seul  reproche  qu'on  eût  a 
faireàVernet  pendant  sa  vice-royauté 
ultramontaine  ! 

Lui  aussi  travaillait  comme  un  élève, 
comme  deux  élèves,  comme  dix  élèves. 
Il  envoyait  son  Raphaël  et  Michel-Ange^ 
il  envoyait  son  Exaltation  du  Pape^  il  en- 
voyait son  Ân^estation  du  prince  de  Condé^ 
il  envoyait...  Heureusement  pour  Ho- 
race, je  ne  me  rappelle  plus  tout  ce  qu'il 
envoyait  a  cette  époque. 

Encore  une  fois,  la  vue  des  maîtres 
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Tavail bouleversé;  •**  en  termes  d^aie- 
lier,  Horace  pataugeait  ! 

Je  dis  cela,  parce  que  je  suis  bien  sûr 
que  c'est  son  avis  à  lui-m^e.  S*il  est 
possible  qu'Horace  fasse  de  mauvaise 
peinture,  s'il  en  a  jamais  fait,  —  et  il 
n'y  a  que  lui  qui  ait  le  droit  de  dire  cela, 
—  n'est-ce  pas,  cher  Horace,  que  cette 
mauvaise  peinture  que  tant  de  peintres 
signeraient  joyeusement  et  glorieuse- 
ment, n'est-ce  pas  que  c'est  a  Rome  que 
vous  l'avez  faite? 

Mais  cette  période  d'infériorité  rela- 
tive, —  car  Horace,  en  faisant  ce  que 
l'on  appelle  de  la  grande  peinture  ', 
n'était  inférieur  qu'à  lui-même  ;.—  celle 
périodene  fut  pas  sans  fruit  pour  l'artiste: 
il  but  la  liqueur  de  vie  à  la  grande 
source,  a  la  source  éternelle I  II  revint 
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en  Fraricô  puissant  d'une  force  invisible 
à  tous,  inconnue  à  lui-même,  et,  après 
sept  ans  passes  au  Vatican,  a  la  cha- 
pelle âîxtine)  à  îa  Farnésine,  il  se  ré- 
trouva plus  k  Taise  dans  ses  casernes^ 
dans  ses  champs  de  bataille,  que  beau- 
coup disaieni:^  et  disaient  b  tort,  qu'il 
n'eût  pas  flû  quitter. 

« 

Ah  î  c'est  une  belle  vie  que  celle  d'Ho- 
race^ sillonnant  l'Europe  a  cheval, 
l'Afrique  a  dromadaire,  la  Méditerranée 
en  vaisseau  !  une  belle,  noble  et  loyale 
vie,  à  qui  la  critique  a  pu  faire  des  ré- 
primandes, a  qui  la  France  n'aura  point 
a  faire  un  reproche! 

Or,  cette  année-là,  —  nous  revenons 
à  nos  moutons,  comme  dirait  M.  Ber^ 
ger,  —  Cette  année-là,  Horace  avait  en-^ 
Voyé  de  tlome  deux  tableaux  que  nous 


avons  nommés  :  VExaltation  du  Pape^ 
un  des  meilleurs  parmi  ses  plus  mau- 
yais,  et  V Arrestation  du  prince  de  Condéj 
un  des  bons  parmi  ses  meilleurs. 


Paul  Delarocbe, 


Delaroche  avait  exposé  au  salon  de 
1 83 1  ses  trois  chefs-d'œuvre  : 

Les  Enfants  (V Edouard  ; 

Cinq-Mars  et  de  Thon  remontant  le 
lihône  à  la  remorque  du  cardinal  de  Riche- 
lieu ; 

I  13 
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Et  le  Jeu  du  cardinal  de  Mazarin  à  son 

# 

lit  de  mort. 

Il  va  sans  dire  que  celui  des  trois  ta- 
bleaux  que  nous  préférons  est  Cinq- 
Mars  et  de  Thou  remontant  le  Rhône. 

La  biographie  de  Téminent  artiste  ne 
sera  pas  longue.  Ce  n'est  ni  un  de  ces 
caractères  fantasques^  ni  un  de  ces  tem- 
péraments fougueux  qui  vont  au-devant 
des  aventures.  Il  n'a  pas,  comme  Ver- 
net,  la  clavicule  cassée  a  quinze  ans, 
trois  côtes  enfoncées  a  trente,  la  tête 
fendue  à  quarante-cinq  ;  il  n'a  pas  le 
corps  mis  a  jour  pour  des  querelles  poli- 
tiques; ses  distractions  ne  sont  pas  l'es- 
crime, l'équitation,  la  chasse.  Il  se  re- 
pose du  travail  par  le  rêve,  et  non  par 
une  fatigue  nouvelle;  car  son  travail, 
quoique  savant,  est   dur,    laborieux, 
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triste.  Au  lieu  de  dire  a  la  face  du  ciel , 
au  grand  jour,  en  montrant  ses  tableaux 
aux  hommes,  et  en  remerciant  Dieu  de 
les  lui  avoir  donnés  a  faire  ;  a  Voyez,  je 
suis  arsiste  I  Vive  Raphaël  et  Michel- 
Ange!  »  illes  cache,  il  les  voile,  il  les 
soustrait  aux  regards,  en  murmurant  : 
«  Ah  \  je  n'étais  pas  fait  pour  le  pinceau, 
la  toile  et  les  couleurs  :  j'étais  fait  pour 
la  politique  et  la  diplomatie.  Vive  M.  de 
Talleyrand  et  M.  de  Metternich  !  » 

Oh  !  ce  sont  les  esprits  malheureux, 
les  damnés  de  ce  monde,  ceux  qui  font 
une  chose,  et  qui  sont  tourmentés  de 
cette  élrenelle  préoccupation  qu'ils 
étaient  créés  pour  en  faire  une  autre. 

Paul  Delarocbe,  en  1831  ;avait  trente- 
quatre  ans,  et  venait  d'atteindre  a  l'apo- 
gée de  sa  force  et  de  son  talent.  11  était 
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le  second  (ils  d'un  corn missaire  au  Mont. 

m 

de-Piété.  11  entra  de  bonne  heure  dans 
Tatelier  de  Gros,  alors  au  zénith  de  sa 
gloire,  et  qui,  après  les  belles  toiles  de 
Jaffay  d'Aboukir  et  d'EylaUj  allait  entre- 
prendre la  gigantesque  coupole  du  Pan- 
théon. Ses  progrès  furent  sérieux,  ra- 
pides, en  harmonie  avec  le.  dessin  et  le 
goût  du  maître. 

Cependant,  Delaroche  avait  com- 
mencépar  le  paysage.  Son  frère  pei- 
gnait rhistoire,  et  le  père  n'avait  pas 
voulu  que  ses  deux  fils  s'a(|onnassent 
au  même  genre.  Les  Claude  Lorrain  et 
les  Ruysdael  étaient  donc  les  études 
préférées  de  Paul  :  une  femme  dont  il 
devint  amoureux,  et  dont  il  s*obstina  a 
faire  le  portrait,  changea  ses  disposi- 
tions. 
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Ce  portrait  fait,  et  bien  venu^  comme 
on  dit  en  termes  d'atelier,  Delaroche 
était  acquis  a  la  grande  peinture. 

Il  débuta  au  salon  de  1822,  c'est-a-dire 
a  rage  de  vingt-cinq  ans,  avec  un  Joas 
arraché  du  milieu  des  morts  par  Josabelh  et 
un  Christ  descendu  de  la  croix. 

En  1824,  il  exposa  Jeanne  d'Arc  inter- 
rogée dans  son  cachot  par  le  cardinal  de 
Winchester,  —  Saint  Vincent  de  Paule  prê- 
chant pour  les  enfants  trouvés^  —  Saint  Se-- 
bastien  secouru  par  Irène,  —  et  Philippe 
Lippi  char^  de  peindre  une  Vierge  pour  un 
couvent,  et  devenant  amoureux  de  la  reli-- 
^gieuse  qui  lui  sert  de  modèle. 

La  Jeanne  d,' Arc  fil  une  grande  impres- 
sion ,  et  Fou  commença  a  parler  de 
Delaroche,   non  comme  d'un  peintre 
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donnant  des  espérances,  mais  comme 
d'un  maître  les  ayant  réalisées. 

En  I8265  il  exposa  la  Mort  de  Car- 
rache^  • —  le  Prétendant  secouru  par  miss 
Mac  Donald^  —  la  Nuit  de  la  Saint-Barthé- 
lémy^ —  la  Mort  d'Elisabeth^  —  et  le 
portrait  en  pied  du  Dauphin. 

Tout  le  monde  s'arrêtait  devant  Elisa- 
beth, verdâtre,  mourante,  déjà  jusqu'à 
la  ceinture  dans  le  tombeau.  Moi,  je 
m'arrêtai  devant  la  jeune  fille  d'Ecosse, 
ravissante  de  sentiment,  adorable  de 
poésie.  ^ 

Cinq  Mars  et  Miss  Mac  Donald ^  c'était 
suffisant  pour  faire  de  Delaroche  un. 
grand  peintre. 

Quelle  charmante  manière  que  celle 
du  dernier  tableau  :  douce,  tendre,  alTec- 
tueuse!  que  de  souplesse  et  de  morbi- 
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dezza  dans  ces  blonds  quinze  ans  qui, 
portés  par  les  ailes  de  la  jeunesse, 
touchent  à  peine  la  terre. 

O  Delaroche  I  vous  êtes  un  grand 
peintre  !  mais,  si  vous  aviez  fait  seule- 
ment quatre  (ableaux  pareils  a  votre 
Miss  Mac  Donald^  comme  vous  seriez  un 
peintre  aimé  ! 

En  1827,  Tartiste  produisit  d'abord  un 

r 

tableau  politique  :  la  Prise  du  Trocadéro; 
puis  la.  Mort  du  président  Duranti,  grande 
et  magnifique  page  I  —  trois  figures  du 
premier  ordre  :  celle  du  président,  celle 
de  la  femme,  celle  de  l'enfant;  celle  de 
l'enfant  surtout,  je  ne  dirai  pas  qui  tend, 
mais  qui  roidit  ses  bras  au  ciel  ;  —  et  un 
plafond  pour  le  musée  Charles  X.  Je  ne 
parlerai  point  de  ce  plafond  ;  je  ne  me  le  ' 
rappelle  pas. 
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Enfin  vînt  1831,  c'est-à-dire  Tëpoque 
oîi  nous  sommes  arrivés,  et  où  Delà- 
roche  expose  le  Enfants  d'Edouard^  — 
Cinq* Mars  et  de  ThoUy  —  le  Jeu  de  Maza^ 
rm,  —  le  portrait  de  mademoiselle  Son- 
tag,  —  et  une  Lecture. 

Alors,  comme  nous  Favons  dit,  la 
réputation  du  peintre  a  atteint  son  apo« 
gée. 

Vous  vous  rappelez  ces  deux  enfants 
assis  sur  un  lit,  l'un  maladif,  l'autre 
plein  de  santé;  vous  vous  rappelez  ce 
petit  chien  qui  ahoie  ;  vous  vous  rappe- 
lez le  rayon  de  lumière  qui  pénètre  dans 
la  prison  par  l'ouverture  qui  s'étend  au 
bas  de  cette  porte.  —  Vous  vous  rappe- 
lez le  Richelieu  malade,  toussant,  exté- 
nué, n'ayant  plus  assez  de  force  pour 
faire   mourir  les   autres  ;  vous   vous 
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rappelez  le  beau  Cinq-Mars^  calme  dans 
son  élégant  costume  de  salin  blanc^  rose 
et  blanc  sous  son  feutre  gris-perle  ;  vous 
vous  rappelez  de  Thou,  grave  dans  son 
costume  sombre,  regardant  de  loin  Té- 
chafaud,  qui  lui  sera  si  douloureux,  vu 
de  près  ;  vous  vous  rappelez  ces  gardes, 
ces  rumeurs,  ce  soldat  qui  mange,  cet 
autre  qui  crache  dans  l'eau,  — Tout  cela 
est  ravissant  de  composition,  d'exécu- 
tion,  d'intelligence,  de  sentiment  et 
surtout  d'adresse. 


D'adresse,  oui  !  car  Delà  roche  est  le 
*  » 

peintre  adroit  par  excellence.  11  possède 
l'adresse  de  Casimir  Delavigne,  avec 
lequel  il  a  toutes  sortes  de  points  de  res- 
semblance, quoique,  à  notre  avis,  il 
nous  semble  plus  fort,  comme  peintre^ 
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que  Casimir  Delavigne  comme  auteur 
dramatique. 

Chaque  homme  d'art  a  ainsi  dans  un 
9rt  voisin  son  analogue  qui  le  côtoie  : 
Hugo  et  Delacroix  ont  de  grands  points 
de  contact;  je  me  vante  de  ressemblera 
Vernet, 

L*adresse  de  Delaroche,  en  effet,  est 
grande;  non  pas  que  nous  croyions  que 
cette  adresse  soit  le  fruit  d'un  calcul  : 
on  est  adroit  instinctivement,  et  Ta- 
dresse  peut  être,  non  pas  une  qualité 
acquise,  mais  un  don  naturel,  don  un 
peu, négatif  sans  doute,  au  point  de  vue 
de  Tart.  j'aîme  mieux  certains  peintres, 
certains  poêles,  certains  comédiens  trop 
maladroits  que  trop  adroits.  Mais  de 
même  que  toutes  les  études  du  monde 
ne  changeront  pas  Ja  maladresse  en 
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adresse,  de  même  vous  ne  corrigerez 
pas  un  homme  adroit  de  ce  défaut. 

Eh  bien,  c'est  singulier  a  dire.  Delà- 
roche  a  le  défaut  d'être  trop  adroit. 

Si  rhomme  va  a  l'échafaud,  ce  n'est 
ni  le  moment  de  frisson  où  les  gardes 
ouvrent  la  porte  de  la  prison,  ni  le  mo- 
ment de  terreur  oîi  le  patient  apercevra 
réchafaud,  que  Delaroche  choisira.  Non, 
la  victime  résignée  passera,  en  descen- 
dant un  escalier,  devant  la  fenêtre  de 
révêque  de  Cantorbéry,  s'agenouillera 
les  yeux  baissés,  et  recevra  la  bénédic- 
tion que  lui  donneront  deux  mains 
blanches,  aristocratiques  et  tremblan- 
tes, passant  a  travers  les  barreaux  de 
cette  fenêtre. 

S'il  peint  l'assassinat  du  duc  de  Guise, 
ce  n'est  pas  le  moment  de  la  lutte  qu'il 
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va  choisir,  ce  ii*est  pas  cette  seconde  su* 
prême  oîi  les  flgures  se  contractent  dans 
les  crispations  de  la  colère,  dans  les 
convulsions  de  Tagonie  ;  où  les  mains 
déchirent  les  chairs,  et  arrachent  les 
cheveux;  oîi  les  cœurs  boivent  la  ven- 
geance, et  les  poignards  le  sang.  Non, 
c'est  le  moment  où  tout  est  Qni,  où  le 
duc  de  Guise  est  couché  mort  au  pied  du 
lit,  où  les  poignards  et  les  épées  sont 
essuyés,  où  les  manteaux  ont  caché  les 
déchirures  du  pourpoint,  où  les  meur- 
triers ouvrent  la  porte  a  Tassassin,  et  où 
Henri  III,  pâle,  tremblant,  entre,  recule 
en  entrant,  et  murmure  :  a  Mais  cet 
homme  avait  donc  dix  pieds?...  Je  le 
trouve  encore  plus  grand  couché  que 
debout,  mort  que  vivant  !  » 
EnQn,  s'il  peint  les  enfants  d'Edouard, 
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le  moment  qu'il  choisit  n'est  point  celui 
où  les  bourreaux  de  Richard  III  se  pré- 
cipitent sur  les  pauvres  innocents,  et 
étouiîent  leurs  cris  et  leur  vie  sous  les 
matelas  et  les  oreillers.  Non,  c'est  celui 
où  les  deux  enfants,  assis  sur  le  lit  qui 
va  devenir  leur  tombeau,  s'inquiètent  et 
frissonnent,  par  pressentiment,  au  bruit 
des  pas  de  la  mort,qu'ils  ne  reconnaissent 
pas  encore,  mais  que  leur  chien  a  re- 
connue, et  qui  s'approche,  cachée  par  la 
porte  de  la  prison,  mais  inGltre  déjà  sa 
pâle  eî  cadavéreuse  lumière  a  travers 
les  fentes  de  cette  porte. 


Il  est  évident  que  c'est  un  côté  de 
l'art,  uneface  du  génie,  qui  peut  être  vi- 
goureusement attaquée,  mais] conscien- 
cieusement défendue.  Cela  ne  satisfait 
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pas  exlrêmement  Tarlisle,  mais  cela  plaît 
considérablement  au  bourgeois. 

Voila  pourquoi  Delarocbe  eut  un  mo- 
ment la  réputation  la  plus  universelle 
et  la  moins  contestée  parmi  tous  ses 
confrères. 

Et  voila  pourquoi,  après  avoir  été  trop 
indulgente  pour  lui ,  —  et  par  cela 
même  qu'elle  a  été  trop  indulgente,  — 
voila  pourquoi  la  critique  est  devenue 
trop  sévère. 

Voila  pourquoi  nous  remettons  l'ar- 
tiste et  ses  œuvres  a  leur  véritable  place 
et  dans  leur  véritable  jour. 

Nous  dirons  donc  :  Il  ne  faut  pas  tant 
en  vouloir  à  Delaroche  de  son  adresse 
qu'il  ne  faut  l'en  féliciter.  L'adresse  de 
Delarocbe  est  une  partie  organique,  non- 
seulement  de  son  talent,  mais  encore  de 
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son  tempérament  et  de  son  caractère. 

11  ne  fait  pas  le  tour  de  son  sujet  pour 
savoir  de  quel  côté  il  pourra  le  voir  plus 
adroitement. 

Son  sujet  se  présente  tout  d'abord 
ainsi  a  ses  yeux,  posé  de  cette  façon-la  ; 
et  le  peintre  voudrait  le  faire  autre- 
ment, que  la  chose  lui  serait  impos- 
sible. 

A  côté  de  cela,  tout  ce  que  Delaroche 
peut  mettre  de  conscience  dans  son 
œuvre,  il  Vy  met. 

C'est  encore  un  autre  point  de  res- 
remblance  qu'il  a  avec  Casimir  De- 
levigne. 

Seulement,  il  ne  se  vide  pas  comme 
lyi  jusqu'au  fond  ;  il  ne  lui  faut  pa§, 
comme  à  Delavigne,  des  amis  pQur  re- 
prendre la  force  et  la  vie  j  —  il  est  plu? 
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abondant:  Casimir  est  malingre;  Delà- 
roche  n'est  que  quinleux. 

Puis,  Casimir  rapetisse,  fait  étroit,* 
mesquin.  Il  traite  le  même  sujet  que 
Delaroche;  mais  pourquoi  le  traite-t-il? 
Non  point  parce  que  le  sujet  est  gigan- 
tesque ;  non  point  parce  qu'il  remue  le 
cœur  des  masses,  et  secoue  le  passé  d'un 
peuple  ;  non  point  parce  que  Shakespeare 
en  a  fait  un  drame  sublime,  mais  parce 
que  Delaroche  en  a  fait  une  belle  com- 
position. 

Aussi  les  quinze  actes  plus  ou  moins 
longs  de  Shakespeare  deviennent-ils 
troiâ  petits  actes  sous  la  plume  de  Ca- 
simir Delavigne;  aussi,  du  convoi  du 
roi,  de  la  scène  entre  Edouard  III  et  la 
reine  Anne,  de  l'apparition  des  victimes 
en  Ire  les  deux  armées,  du  combat  entre 
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Edouard  III  et  Rîchemoiit,  u'eo  est*il 
question  aucunement. 

Les  trois  actes  de  Delavi^ne  n*onl  pas 
d*aulre  but  que  d'arriver  a  faire  un  ta* 
bleau  vivant  encadré  par  le  manteau 
d'Arlequin  du  Théâtre-Français,  repré- 
sentant avec  une  scrupuleuse  exacti- 
tude, et  a  la  manière  d'un  trompe-l'œil, 
le  tableau  sur  toile  de  Delaroche. 

Il  en  résulte  que  le  drame  se  trouve, 
comme  l'Académie,  grand,  non  point 
par  ce  qu'il  a,  mais  par  ce  qui  lui 
manque. 

Puis,  quoique,  chez  l'un  comme  chez 
l'autre,  les  convictions  ou,  si  l'on  veut, 
les  préjugés  aillent  au  delà  de  Tobstina- 
tion,  et  touchent  a  l'entêtement,  De- 
laroche, étant  le  plus  fort  des  deux. 
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cède  raçcwaent,  ip;?*$.çèie  qi|el|«H«/^5 
Casimir,  jamais! 

Un  exemple  : 

J'ai  dit  que  chaque  grand  artiste  avait, 

dans  un  art  voisin,  son  analogue  qui  le 

.  .  " 

côtoie  ;  j'ai  dit  queDelaroche  ressemblait 
a  Casimir  Delavigne. 

J'insiste. 

Cela  est  si  vrai,  que  Victor  Hugo 
et  Delacroix,  les  deux  talents  les  moins 
acadétoiques  qu'il  ja|t  au  monde,  ont 
eu  tous  deux  l'ambition  4'étre  de  TAea^ 
dénûe.  « 

Tous    deux    se   sont  mis  -^r   les 

rans. 

•  '  *• . 

Hugo,  cinq  fois. 

Delacroix^  dix,  douze,  quinze,..  Je  ne 
compte  plus. 
EJi  bien,  on  se  rappelle  ce  que  j'qii 
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raconté ,  ou  plutôt,  de  peur  qu'on  ne  se 
le  rappelle  pas,  je  vais  le  redijpe. 
Â  Ti^ne  des  vacances  académiques,  je 

>  • 

pris  suf  moi  .de  fajire  pour  Hugo  quel- 
ques visites  a  des  académiciens  ^e  mes 
amis. 

Une  de  ces  visites  fut  dirigée  vers  les 
Menus-Plaisirs,  oîi  Casimir  Delavigne 
avait  un  logement. 

J'ai  déjà  dit  que  j'aimais  beaucoup  Ca- 
simir Delavigne,  et  que  Casimir  Dela- 
vigne m'aimait  beaucoup. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  qu'aimant 
beaucoup  Casimir  Delavigne,  et  me 
vantant  d'être  aimé  de  lui,  je  dise  du 
mal  de  Casimir  Delavigne. 

D'abord,  je  ne  dis  pas  de  mal  du  ta- 
lent, je  dis  la  vérité  sur  le  talent  dje  Ca- 
simir Delavigne. 
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Cela  ne  m'empêche  pas  d'aimer  la  pe- 
sonne  de  Casimir. 

Je  dis  du  bien  du  talent  de  M.  Delaro- 
che;  cela  prouve-t-il  que  j'aime  M.  Dela- 
roche  ? 

Non,  je  n'aime  pas  M.  Delaroche, 
mais  mon  amitié  pour  l'un,  et  mon  peu 
de  sympathie  pour  l'autre  n'influent  pas 
sur  Topinion  que  j'ai  de  leur  talent 

Je  n'ai  ni  à  me  plaindre  ni  a  me  louer 
de  leur  talent,  et  je  puis  avoir  a  me 
louer  ou  à  me  plaindre  des  individus. 

Je  laisse  toutes  ces  misères  de  côté,  et 
je  juge  les  œuvres. 

Cela  expliqué,  je  reviens  a  Casimir 
Delavigne,  qui  m'aimait  un  peu,  et  que 
j'aimais  beaucoup.  J'avais  résolu  de 
mettre  cette  amitié-la  au  service  d'Hugo 
que  j'aimais  et  que  j'aime  encore  bien 
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autrement,  parce  que  Tadmiralion  entre 
au  moins  pour  les  deux  tiers  dans  mon 
amitié  pour  Hugo,  tandis  que  je  n'admi* 
rais  point  Casimir  Delavigne. 

J'allai  donc  trouverCasimirDelavigne. 
J'employai  toutes  les  câlineries  de  mon 
amitié,  tous  les  arguments  de  ma  raison 
pour  le  déterminer  a  donner  sa  voItl  a 
Hugo. 

— 11  refusa  obstinément,  cruellement 
et,  ce  qui  est  pis,  maladroitement. 

Il  eût  été  si  adroità  Casimir  Delavigue 
de  donner  sa  voix  a  Hugo  ! 

Il  ne  la  lui  donna  point. 

C'est  que  l'adresse,  chez  Casimir  De- 
lavigue, était  une  qualité  acquise,  et 
non  un  don  naturel, 

a 

Casimir  donna  sa  voix  — à  qui?  je 
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n'en   sais   rien.  —  A  M.    Dupaty,  a 
M,  Flourens,  à  M.  Vatout. 
Eh  bien,  écoutez  ceci. 

Même  situation  se  présente  pour  De- 

•   •    • 
lacroix  faisant  ses  visites  que  pour  Hugo 

se  mettant  sur  les  rangs. 

Une  première  fois,  une  seconde  fois, 
Délaroche  refusa  sa  voix  a  Delacroix. 

Robert  Fleury,  —  vous  savez  cet  ex- 
cellent peintre  des  situations  doulou- 
reuses,' des  agonies  suprêmes,  sî  bien 
placé  |)ôtif  être  lin  appréciateur  impar- 
tial de  Delaci-oîx  et  de  Délaroche  ?  -^ 
eh  bien,  Robert  Fleury  alla  trouver  Dé- 
laroche, et  fit  près  de  lui  ce  que  j'avais 
fait  près  de  Casimir  Delavigne,  c'est-a- 
dire  qu'il  pria,  supplia  Délaroche  de 
donner  sa  voix  à  Delacroix, 

Délaroche  refusa  d'abord  avec   des 
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crispations  de  terreur,  avec  des  cris 
d'indignation  ;  il  mit  Robert  Fleury  a 
la  porte. 

Mais,  quand  il  fut  reste  seul,  sa  cons- 
cience  lui  parla,  tout  bas  d'abord,  puis  a 
demi-voix,  puis  tout  haut  ;  il  essaya  de 
lutter,  sa  conscience  grandissait  inces- 
samment, comme  Tombre  de  la  fiancée 
de  Messine  ! 

11  envoya  chercher  Fleury. 

—  Vous  pouvez  dire  a  Delacroix  qu'il 
a  ma  voix,   lui    cria-t-il.  Au  bout  du 

compte,  c'est  un  grand  peintre. 

Et  il  se  sauva  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, comme  un  lion  vaincu  se  retire 
dans  sa:  caserne,  comme  Achille  maus- 
sade  se  retiré  dans  sa  (enfe. 

Maintenant,  en  échange  de  cette  con- 
ceSsionfaite  a  sa  conscience,  qui  lui  di^  : 
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(c.Tu  as.tort!  •  montrons  Delaroche  obs- 
tiné, quand  sa  conscience  lui  dit  :  «  Tu 
as  raison  !  > 

C'est  non-seulement  un  grand  peintre 
que  Delaroche,  mais,  vous  allez  voir, 
c'est  encore  un  très  beau,  un  très  grand 
caractère. 

En  1835,  Delaroche,  chargé  de  pein- 
dre  six  tableaux  qui  doivent  se  relier 
avec  la  coupole  de  la  Madeleine,  apprend 
que  M.  Ingres,  chargé  lui-même  de 
peindre  cette  coupole,  recule  devant 
l'œuvre  immense,  et  se  retire. 

Il  court  chez  M,  Thiers,  alors  ministre 
de  l'intérieur. 

—  Monsieur  le  ministre,  lui  dit-il, 
M.  Ingres  se  relire;  mon  travail  se  re- 
liait au  sien,  je  m'étais  entendu  avec 
Ivi,  il  m'avait  fait  part  de  son  plan,  jç 
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lui  avais  montré  mes  esquisses  ;  sa  be- 

« 

sogne  et  la  mienne  eussent  fait  un  tout 
harmonieux.  Peut-être  n'en  sera-t-il 
pas  ainsi  de  son  successeur.  Je  demande 
a  le  connaître,  afin  de  savoir  s*il  pourra 
en  être  de  moi  à  lui  comme  il  en  était 
de  moi  a  M.  Ingres.  Dans  le  cas  où  vous 
D*auriez  personne  en  vue,  et  que  vous 
vouliez  me  charger  de  tout,  je  ferai  la 
coupole  pour  rien,  c'est-a-dire  que  vous 
me  paierez  mes  six  tableaux  au  prix 
convenu,  et  que  je  vous  donnerai,  moi, 
la  coupole  par-dessus  le  marché. 

M.  Thiers  se  redressa,  se  posa   en 
Orosmane,  et  dit  comme  Orosmane  : 

Gin' tiens,  te  serai  8*lo  fladé 
D'efflieerOrosmaiie  en  géaérosili?.  • 

Lç  résultat  de  la  conversation  fut  quç 


o 
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en  billets  de  banque  sur  le  bureau  du 
ministre,  il  salue  et  sort. 

C'était  digne,  c'était  noble,  c'était 
grand  !  —  mais  ce  fut  douloureux. 

La  tristesse  9e  Delaroche,  disons 
mieux,  sa  misanthropie,  date  de  ce 
jour-la. 


Cogène  DelMrote. 


Euj^ène  Delacroix  avait  exposé  au 
salon  de  1831  ses  Tigres^  sa  Liberté^  sa 
Mort  de  Vévêque  de  Lié/je. 

Remarquez-vous  comme  la  grave  et 
misanthropique  figure  de  Delaroche  se 
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trouve  bien  encadrée  entre  Horace 
Vernet,  qui  est  la  vie  et  le  mouvement, 
et  Delacroix,  qui  est  le  sentiment,  l'i- 
magination et  la  fantaisie. 

Voila  un  peintre  dans  toute  la  force 
du  terme,  a  la  bonne  heure!  plein  de 

défauts  impossibles  a  défendre,  plein  de 
qualités  i«i]iaaâîMûs -à*  fl^mlester,  pour 
lequel  amis  et  ennemis,  admirateurs  et 
détracteurs,  peuvent  s'égorger  en  toute 
conscience. 

Et  tous  auront  raison  :  ceux-Ia  d'ai- 
mer, ceux-ci  de  haïr  ;  les  uns  d'admirer, 
les  autres  de  dénigrer. 

Donc,  bataille!  Delacroix   est  à  la 

.  ♦      .  '        :      •  .         ■  •■  .  '  •       . 

fois  un  w«  fait  de  guerre  et  un  cas  de 
guerre. 

Nous  allons  tâcher  d'esquisser  cette 
grande  et  curieuse  figuré  artistique,  qui 


•■  •»  •  •  ■■14 


*  <  ■  ( 
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ne  resseijidble  a  rien  de.  ce  qui  a  été,  et 
probablement  a  rien  de  ce  qui  sera  ; 
nous  allons  essayer  de  donper>  par  F^i- 
naljse  de  ;Son  tempérament,  unç  idée 
des  productions  de  ce  grand'  peintre, 
qui  tient  à  la  fois  de  Micbel-A^ge  et  de 
Rubens  ;  moins  bon  dessinateur  que  le 
premier,  moins  bon  compositeur  que  le 
second,  mais  plus  fantaisiste  que  l'un  et 
Tautre* 

Le  tempérament,  c'est  l'arbre;  les 
œuvres  n'en  sont  que  les  fleurs  et  les 
fruits. 

Eugène  Delacroix,  est  né  a  Charen- 
ton,  près  Paris,  —  a  Çharenton-Jes- 
Fous  ;  —  aussi  personne,  peut-être,  n'a 
fait  les  fous  comme  Delacroix  :  voyez  le 

.•:..•     '    .  ■  .     '  •   .  •  »  .  •  •   j .  •  •     •    » 

fou  hébété,  le  fou  craintif  ^t  Iç  fou  cp- 
1ère  de  la  Prison  du  Tasse. 


«       • 
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Il  est  né  en  1798,  en  plein  Directoire. 
Son  père,  après  avoir  été  ministre  de  la 
Révolution ,  était  préfet  à  Bordeaux ,  et 
allait  être  préfet  a  Marseille.  Eugène 
était  le  dernier  de  la  famille,  \ecuIoij 
comme  disent  les  dénicheurs  de  nids; 
son  frère  avait  vingt-cinq  ans  de  plus 
que  lui;  sa  sœur  était  mariée  avant  qu'il 
fut  né. 

Il  est  difficile  d'îivoir  une  enfance 
plus  accidentée  que  ne  Ta  été  celle  de 
Delacroix. 

A  trois  ans,  il  avait  été  pendu,  brûlé, 
noyé,  empoisonné,  étranglé! 

Il  fallait  une  rude  prédestination  pour 
échapper  à  tout  cela. 

Un  jour,  son  père,  qui  était  militaire, 
le  prend  entre  ses  deux  bras,  et  Félèye 
jusqu'à  la  hauteur  de  sa  bouche  ;  pen* 
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dant  ce  temps ,  Teofant  s*amuse  k  se 
tourner  la  corde  a  fourrage  du  cavalier 
autour  du  cou  ;  le  cavalier,  au  lieu  de  le 
reposer  a  terre,  le  laisse  retomber,  et 
voila  Delacroix  peodu  I 

Heureusement,  on  desserre  à  temps 
la  corde  a  fourrage ,  et  Delacroix  est 
sauvé. 

Un  soir,  sa  bonne  laisse  la  bougie  al- 
lumée trop  près  de  son  moustiquaire  ;  le 
vont  fait  flotter  le  moustiquaire;  le 
moustiquaire  prend  feu^  le  feu  se  com- 
munique aux  matelas,  aux  draps,  à  la 
chemise  de  l'enfant,  et  voilà  Delacroix 
qui  brûle  ! 

Heureusement,  il  crie  ;  a  ses  cris,  on 
arrive,  et  on  éteint  Delacroix.  — 11  était 
temps!  le  dos  de  Thomme  est,  aujour- 
d'hui  eacore,  tout  marbré  des  brûlures 

I  15 
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qui  ont  corrodé  la  peau  de  renfant. 

■  ■  '  ,  • 

Son  pèf  e,  de  la  préfecture  de  Bor- 

■  •        '  •  .    '     ■  .     ' 

deaux ,  passe  à  celle  de  Marseille  ;  on 
donne  au  nouveau  préfet  une  fête  d'in- 
stallation dans  1é  port;  en  pas3ant d'un 
bâtiment  a  un  autre,  le  domestique  gui 
porte  Tenfaut  fait  un  faux  pas,  se  laissa 
choir,  et  voila  Delacroix  qui  se  noie  ! 
Hçureusement,  un  matelot  se  jette  a 

la  mer,  et  le  repêche  juate  au  mopaent 

* ,  •  •     .  '  '    ' 

oîi,  songeant  à  sa  propre  conservation^ 
le  domestique  vient  de  le  lâcher. 

Un  peu  plus  tard,  dans  le  cabinet  de 
son  père ,  il  trouve  du  verl-de-gris  qui 

*  .  ,   »  »        .  "         > 

sert  à  laver  les  cartes  géographiques  ;  la 
couleur  lui  plaît  :  —  Delacroix  a  tou^ 
^oufs  été  coloriste  j  —  il  avale  le  vert- 
de-gris,  et  le  voila  empoisonné  ! 

Heureusement,    son    père    rentre, 


1    t 

i. 
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trouve  le  godet  vide,  se  doute  de  ce  qui 
s'est  passé,  appelle  un  médecin  ;  le  m^ 
decin  ordonne  ^'éoiétique,  et  désempoi- 
sonne  TeoCant. 

.       *      ^ 

Un  jour  qu'il  a  été  bien  sage,. sa  mère 
lui  donne  une  grappe  de  raisin  sec  ;  De- 
lacroix était  gourmand  :  au  lieu  de  man- 
ger son  raisin  grain  a  grain,  il  avale  la 
grappe  entière  ;  la  grappe  lui  reste  dans  la 
gorge>  et  l'étrangle,  ni  plus  ni  moins  que 
l'arête  de  saule  étranglait  Paul  Huet! 

Heureusement,  sa  mère  lui  fourre  la 
main  dans  la  bouche  jusqu'au  poignet, 
rattrape  la  grappe  par  la  queue,  parvient 
à  la  retirer,  et  Delacroix,  qui  étranglait, 
respire. 

Ce  sont,  sans  doigte,  c^  4ivere  4^^ 
nefue^ts  qui  ont  fait  0ir«  à  l'iu^  4$  $<çs 
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biographes  qu'il  avait  eu  une  enfance 
malkeitreusé. 

Gomme  on  le  voit ,  c'est  accidentée 
qu'il  eût  fallu  dire.  Delacroix  était  adoré 
de  son  père  et  de  sa  mère,  et  il  n'y  a  pas 
d'enfance  malheureuse  poussant  el  fleu- 
rissant entre  ce  double  amour. 

A  huit  ans,  on  le  met  au  collège,  —  au 
lycée  impérial.  Il  y  resle  jusqu'à  dix- 
sept  ans,  et  y  fait  de  bonnes  études,  pas- 
sant ses  vacances  tantôt  près  de  son 
père,  tantôt  chez  son  oncle  Rîesener,  le 
peintre  des  portraits.  Chez  cet  oncle,  il 
voit  Guérin.  —  Toujours  la  rage  de  la 
peinture  l'avait  poursuivi  :  a  six  ans,  en 
1804,  lors  du  camp  de  Boulogne,  il  avait 
fait,  a  la  craie  blanche,  sur  une  grande 
planche  noire,  un  dessin  représentant 
la  Descente  des  Français  en  Angle!ei'rè  ; 
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seulement  la  France  était  figurée  par 
une  montagne,  FÂnglelerre  par  une 
vallée;  une  troupe  de  soldats  descendait 
de  la  montagne  dans  la  vallée  :  c'était  la 
descente  en  Angleterre.  De  la  mer ,  il 
n'en  était  pas  question.  On  voit  q^u'asix 
ans,  les  notions  géographiques  de  De- 
lacroix, n'étaient  pas  bien  arrêtées.  — 
Il  est  convenu,  entre  Riesener  et  l'auteur 
de  la  Clylemnestre  et  du  Pyrrhus^  qu'en 
sortant  du  collège,  Delacroix  entrera 
dans  l'atelier  de  celui-ci. 

II  y  avait  bien  quelques  difficultés  de 
la  part  de  la  famille  :  le  père  penchait 
pour  l'administration,  la  mère  pour  la 
diplomatie  ;  mais,  a  dix-huit  ans,  Dela- 
croix perd  sa  fortune  et  son  père  ;  il  lui 
reste  quarante  mille  francs  et  la  liberté 
de  se  faire  peintre. 
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Alors,  il  entre  chez  Guérin,  ainsi  que 
c'était  convenu,  travaille  comme  un 
nègre,  rêve,  compose  et  exécute  son  la- 
bleau  du  Dante. 

Ce  tableau,  qui  n*est  pas  le  plus  mau- 
vais de  ceux  qu'il  a  faits,  —  les  hommes 
forts  mettent  autant,  quelquefois  plus 
dans  leur  première  œuvre  que  dans  au- 
cune autre,  —  ce  tableau  avait  poussa 
sous  les  yeux  de  Géricault. 

C'était  un  chaud  soleil,  que  le  regard 
du  jeune  maître  qui  était  en  train  de 
composer  le  Naufrage  de  la  Méduse. 

Géricault  venait  souvent  voir  travail- 
ler Delacroix  ;  la  rapidité  et  la  fantaisie 
de  pinceau  de  son  jeune  rival,  ou  plutôt 
de  son  jeune  admirateur,  l'amusait.Il  le 
regardait  par-dessus  l'épaule,  —  Dela- 
croix est  de  petite,  et  Géricault  était  de 
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grande  taille,  —  ou  bien  a  cheval  sur 
une  chaise. 

Géricault  aimait  tant  les  chevaux, 
qu'il  était  toujours  a  califourchon  sur 
quelque  chose. 

Le  dernier  coup  de  pinceau  donné  au 
sombre  passager  des  enfers,  on  le  mon- 
tra a  M.  Guérin. 

M.  Guérin  se  pinça  les  lèvres,  fronça 
le  sourcil,  et  fit  entendre  un  petit  gro- 

« 

gnement  désapprobateur  accompagné 
d'une  signe  de  tète  négatif. 

Ce  fui  tout  ce  que  Delacroix  en  put 
tirer. 

Le  tableau  fut  exposé. 

Gérard  le  vit  en  passant,  s*arrêla 
court,  le  regarda  longtemps,  et  le  soir, 
en  dînant  avec  Thiers,  —  qui  faisait  ses 

»  * 

premières  armes  en  littérature,  comme 
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Delacroix  en  peinture,  —  il  dil  au  futur 
ministre  : 

—  Nous  avons  un  peintre  de  plus! 

—  Qui  s'appelle? 

. —  Eugène  Delacroix. 

—  QuVl-ilfait? 

—  Un  Dante  passant  VAchéron  avec 
Virgile.  Voyez  son  tableau. 

Le  lendemain,  ïhiers  va  au  Louvre, 
cherche  le  tableau,  le  trouve,  le  regarde 
a  son  tour,  et  sort  enchanté. 

Il  y  a  un  sentiment  artistique  réel, 
sinon  dans  le  cœur,  du  moins  dans  l'es- 
prit de  Thîers.  Ce  qu'il  a  pu  faire  pour 
l'art,  il  l'a  fait,  et,  quand  il  a  mécon- 
tenté, blessé,  découragé  un  artiste,  la 
faute  en  a  été  a  son  entourage,  a  sa  fa- 
mille, à  des  coteries  de  salon,  et,  tout 
en  faisant  cette  douleur  a  un  artiste,  de 
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lui  manquer  de  parole,  11  eût  voulu,  au 
prix  d'une  douleur  éprouvée  par  lui, 
épargner  à  cet  artiste  celle  qu'il  lui 
faisait. 

Puis  il  avait  la  main,  sinon  juste,  du 
moins  heureuse  :  c'est  lui  qui  a  eu  l'idée 

■ 

d'envoyer  Sigalon  a  Rome. 

Il  est  vrai  que  Sigalon  est  mort  a  Rome 
du  choléra  ;  mais  il  est  mort  après  avoir 
envoyé  de  Rome  sa  belle  copie  du  Juge* 
ment  dernier. 

Thiers  revint  donc  enchanté  du  ta- 
bleau de  Delacroix  ;  il  travaillait  alors 
au  Constitutionnel, 

Il  fit  un  splendide  article  au  débu- 
tant. 

En  somme,  le  Dante  n'avait  pas  sou- 
levé trop  de  colère.  On  ne  se  doutait  pas 
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quelle  famille  de  réprouvés  l'exilé  de 
Florence  traînait  après  lui  ! 

Le  gouvernement  acheta  le  tableau 
doux  mille  francs^  sur  la  recommanda- 
lion  de  Gérard  et  de  Gros,  et  le  fit  trans- 
porter au  Luxembourg,  oîi  il  est  encore. 
Vous  pouvez  le  voir,  c'est  un  des  beaux 
tableaux  du  palais. 

Deux  ans  s'écoulèrent.  Â  cette  époque, 
les  expositions  n'avaient  lieu  que  tous 
les  deux  ou  trois  ans.  Le  salon  de  1824 
s'ouvrit. 

Tous  les  regards  étaient  tournés  vers 
la  Grèce  Les  souvenirs  de  notre  jeu- 
nesse faisaient  de  la  propagande,  et 
recrutaient  hommes,  argent,  poésies, 
peintures,  concerls.  On  chantait,  on 
peignait,  on  versiliail,  on  quêtait  en  fa- 
veur des  Grecs.  Quiconque  se  fût  déclaré 
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turcophile  eût  risquéd'être lapidé  centime 

saint  Etienne! 

Delacroix  exposa  son  fameux  Mas-^ 
i 

sacre  de  Scio. 

Bon  Dieu!  vous  qui  étiez  de  ce  temps- 
là,  avez-vous  oublié  les  clameurs  que  fit 
pousser  cette  peinture,  qui  apparaissait 
a  la  fois  rude  dans  sa  composition,  vio- 
lente dans  sa  forme,  et,  cependant, 
pleine  de  poésie  et  de  grâce. 

Vous  rappelez-vous  la  jeune  fille  atta- 
chée a  la  queue  d'un  cheval?  Gomme 
elle  était  frêle  et  facile  a  briser!  comme 
on  comprenait  qu'au  contact  des  cail- 
loux, au  choc  des  rochers,  aux  pointes 

des  ronces,  tout  ce  corps  s'effeuillerait 

« 

ainsi  que  les  pétales  d'une  rose  ,  se 
disperserait  ainsi  que  des  flocons  de 
neige  ! 
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Or,  cette  fois,  le  Rubicon  était  passé, 
la  lance  jetée,  la  guerre  déclarée.  Le 
jeune  peintre  venait  de  rompre  avec 
toute  récole  impériale.  En  franchissant 
le  précipice  qui  séparait  le  passé  de  l'a- 
venir, il  avait  poussé  du  pied  la  planche 
dans  Tabîme,  et  eût-il  voulu  revenir  sur 
ses  pas,  la  chose  lui  était  désormais  im- 
possible.  A  partir  de  ce  moment,  — 
chose  rare,  a  vingt-six  ans!  —  Delacroix 
fut  proclamé  un  maître,  fit  école,  et  eut, 
non  pas  des  élèves,  mais  des  disciples, 
des  admirateurs,  des  fanatiques. 

On  chercha  qui  lui  opposer  ;  on  exhu- 
ma rhomme  qui  lui  était  le  plus  dîssem- 
blable  en  tous  points,  pour  se  rallier 
autour  de  lui  :  on  découvrit  Ingres  ;  on 
Texalla,  on  le  proclama,  on  le  couronna 
en  haine  de  Delacroix. 


SOUVENIRS  i57 

Comme  du  temps  de  l'invasion  des 
IIuDS,  des  BurguDdes  et  des  Visigolhs, 
on  cria  aux  barbares,  —  on  invoqua 
sainte  Geneviève,  —  on  abjura  le  roi,  — 
on  supplia  le  pape  ! 

Ingres  dut,  certes,  sa  recrudescence 
de  réputation,  non  point  a  Tamour  et  a 
Tadmiration  qu'inspiraient  ses  grisailles, 
mais  a  la  terreur  et  a  la  liaine  qu'ins- 
pirait le  pinceau  fulgurant  de  Dela- 
croix. 

Tous  les  hommes  au-dessus  de  cin- 
quante ans  furent  pour  Ingres;  tous  les 
jeunes  gens  au-dessous  de  trente  ans 

furent  pour  Delacroix. 

* 

Nous  étudierons,  nous  examinerons, 
nous  apprécierons  Ingres  a  son  tour, 
qu*on  soit  tranquille!  son  nom,  jeté 
la  en  passant,  n'y  demeurera  pas  en- 
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foui;  seulement,  nous  prévenons  d'a- 
vance^  —  que  nos  lecteurs  se  le  tiennent 
pour  dit,  et  que  notre  jugement  ne  soit 
pris  que  pour  ce  qu'il  vaut,  —  nous  pré- 
venons  que  ni  l'htomme  ni  le  talent 
ne  nous  sont  sympathiques, 

Tliiers,  au  reste,  ne  manqua  pas  plus 
à  l'auteur  du  Massacre  de  Sçio  qu'il  n'a- 
vait manqué  à  l'auteur  du  Dante.  Un 
article  non  moins  louangeur  que  le  pre- 
mier, et  tout  surpris  de  se  trouver  dans 
les  colonnes  du  classique  Constitutionnel^ 
vint  en  aide  a  Delacroix  dans  ce|;le  mê- 
lée, où,  pomme  au  temps  de  V Iliade^  les 
dieux  de  l'art  ne  dédaignaient  pas  de 
combattre  ainsi  que  de  simples  mor- 
tels* 

Le   gouvernement  eut  en    qi^elquç 
sorte  la  main  forcée  par  Géfard,  Gfos  et 
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M.  de  Forbin.  Ce  dernier^  au  npm  du 
roi,  acheta  le  Afassacre  de  Scio  six  mille 
francs  pour  le  musée  du  Luxembpurg. 

Géricault  moiinit  comme  Delacroix 
venait  de  toucher  ses  six  mille  francs.  — 
Six  mille  francs  !  c'était  une  fortune.  — 
La  fortune  passa  à  acheter  des  esquisses 
à  la  vente  de  Tillustre  déftint,  et  a  faire 
un  voyage  eu  Angleterre. 

L'Ataglelerre  est  le  pays  des  belles 
collections  particulières  :  les  imulenses 
fortunes  de  certains,  geujllemen  leur  per- 
mettent, — r  que  ce  soit  par  mode  ou  vé?- 
Titable  sentiment  de  l'art,  — de  iatisfaiire 
leur  goât  pour  la  peinture. 

Deîâcroix  se  «rut  encore,  à  Taneien 
musée  iVapoléon,  au  nrasée  de  la  cou*- 
quête  qu'avait  anéûnti  IBIS  :  il  nagea 
en  flffjn^  Flandre  et  en  pleine  Italie, 
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C*était  une  merveilleuse  chose,  que 
cet  ancien  musée  ou  s'étaient  donné 
rendez-vous  les  chefs-d'œuvre  de  toute 
l'Europe,  et  au  milieu  duquel  les  Anglais 
faisaient  rôtir  leurs  viandes  saignantes 
après  Waterloo. 

Ce  fut  dans  celte  période  de  prospé- 
rité, —  le  bruit,  en  art,  est  toujours  de 
la  prospérité  :  s'il  n'amène  pas  U  for- 
tune, il  satisfait  l'orgueil,  et  l'orgueil 
satisfait  donne ,  certes,  des  jouissances 
plus  vives  que  la  fortune  acquise!  —  ce 
fut  dans  cette  période  de  prospérité,  di- 
sons-nous, que  Delacroix  Ht  son  pre- 
mier Ihmleiy  son  Giamr^  son  Tatse  dans 
lapri$0n  des'F^MAy  la  Grèce  swr  ks  rui^w 
4e  Missolofighi  et  Marina  Fêikro. 

J'ai  acheté  les  trois  premiers  tableaux  ; 
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ils  sont  encore  aujourd'hui  des  plus 
beaux  qu'ait  faits  Delacroix. 

La  Grèce  fut  achetée  par  un  musée  de 
province. 

Marino  FaUero  eut  une  sin^ière  des- 
tinée. La  critique  s'acharna  contre  ce 
tableau.  Delacroix  Teût  donné,  k  cette 
époque,  pour  quinze  ou  dix-huit  cents 
francs  :  personne  n'eo  voulut. 

Lawrence  le  vit,  Tapprécia,  en  eut 
envie,  et  allait  Tacheter,  quand  il  mou- 
rut. —  Le  tableau  resta  dans  l'atelier  de 
Delacroix. 

En  1836,  j'entrais  chez  le  Prince 
Royal  comme  il  allait  envoyer  a  Victor 
Hugo,  en  remercîment  d'un  volume  de 
poésies  adressé  par  le  grand  poète  à 
madame  la  duchesse  d'Orléans,  je  ne 
sais  quelle  tabatière  ou  quelle  bague  en 

I  16 
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diamants.  U  me  montra  l'objet  en  ques-* 
tiOQ,  et  m^anoonça  sa  destination,  ed 
me  laissant  entrevoir  que  j'étais  menacé 
du  pareil. 

—  Ohl  monseigneur»  par  grâce!  lui 
dis-je,  n'envoyez  à  Hugo  ni  bague,  ni 
tabatière. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  ce  que  tout  autre  prince  ferait, 
et  monseigneur  le  duc  d'Orléans^  mon 
dnc  d'Odéans,  a  moi,  n'est  pas  tout  au- 
tre j  il  est  lui,  c'esl-à-dire  un  homme 
d'esprit,  un  homme  de  cœur,  un  ar- 
tiste. 

—  Que  voulez-Vous  donc  que  je  lui 
envoie  ? 

-^Décrochez  un  tableau  de  votre  ga- 
lerie, peu  importe  lequel,  pourvu  qu'il 
ait  appartenu  à  Votre  Altesse.  Faites 


«. 
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mettre  au  bas  :  «  Donné  par  le  Prince 
Royal  à  Victor  Hu^o,  »  et  envoyez-lui 
cela. 

—  Eh  bien,  soit  !  Mieux  encore  :  cher- 
chez-moi, chez  un  peintre  de  vos  amis, 
un  tableau  qui  puisse  plaire  à  Hugo; 
achetez-le,  faites-le-moi  apporter,  et  je 
le  lui  donnerai.  Il  y  aura  ainsi  deux 
contents  au  lieu  d'un  :  le  peintre  a  qui  je 
rachèterai,  le  poète  k  qui  je  le  don- 
nerai. 

J'ai  votre  affaire,  monseigneur,  dis-je 
au  prince. 

Je  pris  mon  chapeau,  et  sortis  tout 
courant.  Je  peîisaîs  au  Marina  Faliero  de 
Delacroix. 

Je  traversai  les  ponts,  je  montai  les 
cent  dix-sept  degrés  de  l'atelier  de  Delà- 
caroix,  qui  logeait  alors  quai  Voltaire , 
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cl  je  tombai  dans  son  atelier  tout  es- 
souffle. 

—  Vous  voilà!  me  dit-il.  Pourquoi 
diable  avez-vous  monté  si  vite? 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  an- 
noncer. 

—  Bon  !  lit  Delacroix  ;  laquelle  ? 

—  Je  viens  vous  acheter  votre  Varino 
Faliero. 

—  Ab!  dit-il  d'un  air  plus  contrarie 
que  satisfait 

—  Tiens  !  cela  n'a  pas  Tair  de  vous 
réjouir  ! 

—  Est-ce  pour  vous  que  vous  voulez 
l'acheter? 

—  Si  c'était  pour  moi,  combien  vau- 
drait-il? 

—  Ce  que  vous  auriez  envie  d'en  don- 
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ner  :  deux  mille  francs,  quinze  cents 
francs,  mille  francs. 

—  Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  ;  c'est 
pour  le  duc  d'Orléans.  Combien  pour  le 
duc  d'Orléans? 

—  Quatre  mille,  cinq  mille,  six  mille 
francs,  selon  l'endroit  de  la  galerie  où 
il  sera  placé. 

—  Ce  n'est  pas  pour  lui. 

—  Pour  qui  ? 

—  C'est  pour  faire  un  cadeau. 

—  A  qui? 

—  Je  ne  suis  pas  autorisé  a  vous  le 
dire  ;  je  suis  seulement  autorisé  à  vous 
olTrir  six  mille  francs. 

—  Mon  Marino  Faliero  n'est  pas  a 
vendre. 

—  Comment,  il  n'est  pas  a  vendre? 
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Mais  vous  vouliez  tout  a  l'heure  me  le 
donner  pour  mille  francs  I 

—  A  vous,  oui. 

—  Au  prince  pour  quatre  mille. 

—  Au  prince,  oui  ;  mais  au  prince  ou 
à  vous  seulement. 

—  Pourquoi  cette  préférence  ? 

—  A  vous,  parce  que  vous  êtes  mon 
ami  ;  au  prince,  parce  que  c'est  un 
honneur  d'avoir  sa  place  dans  la  galerie 
d'un  artiste  royal  aussi  éclairé  qu'il  l'est  ; 
mais  à  tout  autre  que  vous  deux,  non. 

—  Oh  5  la  singulière  idéel 

—  Que  voulez  vous?  c'est  la  mienne. 

—  Mais,  enfin,  vous  avez  une  raison? 

—  C'est  probable. 

—  Vous  vendriez  tout  autre  tableau 
dont  on  vous  donnerait  le  même  prix? 

—  Tout  autre,  mais  pas  celui-là. 
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—  Et  pourquoi  pas  celui-là? 

—  Parce  qu'on  m'a  tant  dit  qu'il  était 
mauvais,  que  je  Tai  pris  en  affection, 
comme  une  mère  prend  en  affection 
un  pauvre  enfant  chétif,  malingre,  con- 
trëfait.  Dans  mon  atelier,  il  m'a,  — 
pauvre  paria  qu'il  est!  —  pour  le  re- 
garder  en    face  si  on  le  regarde  de 

« 

travers,  pour  le  consoler  si  on  l'humilie, 
pour  le  déifendre  si  on  Tattaqué.  Chez 
vous,  il  eût  eu,  sinon  un  père,  du  m«ins 
un  tuteur  ;  car  si  vous  l'achetiez,  vous 
qui  n'êtes  pas  riche,  c'est  que  vous  l'ai- 
meriez. Chez  le  prince,  à  défaut  de 
louanges  sincères,  il  eût  eu  celle  des 

« 

courtisans  :  «  La  peinture  était  bonne, 
puisque  Monseigneur  l'a  achetée...  Mon- 
seigneur est  trop  artiste,  trop  connais- 
seur pour  se  tromper.*.  C'était  la  criti- 
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que  qui  avait  fait  erreur,  la  vieille  sor- 
cière I  Fabominable  sibylle  !  »  Mais, 
chez  un  étranger,  chez  un  indilTérent  à 
qui  il  n'aura  rien  coûté,  qui  n*aura  au- 
cune raison  de  prendre  son  parti,  non, 
non,  non  !Mon  pauvre  Marmo  Faliero^ 
sois  tranquille,  tu  n*iras  pas  là  ! 

Et  j'eus  beau  prier,  supplier,  insister, 
Delacroix  tint  bon.  Sûr  de  ne  pas  être 
désavoué  par  le  duc  d'Orléans,  j'allai 
jusqu'à  huit  mille  francs  :  Delacroix  re- 
fusa obstinément. 

Le  tableau  est  encore  dans  son  aie-* 
lier- 

Voila  l'homme,  ou  plutôt  voilà  l'ar- 
tisie! 

Au  salon  de  1826,  qui  dura  six  mois, 
el  qui  eut  trois  renouvellements,  Delà* 
croix  exposa  un  Jubiinien  et  un  Christ 
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au  jardin  des  Oliviers^  merveille  de  dou- 
leur el  de  Irislesse  que  vous  pouvez  voir 
rue  SainNAntoine,  dans  Téglise  Saîni- 
Paul^  en  entrant  à  gauche. 

Je  ne  manque  jamais,  pour  mon 
compte,  d'entrer  dans  cette  église  quand 
je  passe  par  là,  et  de  faire  a  la  fois,  de- 
vant ce  tableau,  ma  prière  de  chrétien 
et  d'artiste. 

Tout  cela,  au  reste,  était  sage;  et, 
comme  ce  n'était  que  beau,  et  non  bi« 
zarre,  cela  ne  fit  pas  grand  bruit.  On  dit 
bien  que  le  Jusiinien  avait  l'air  d'un  oi- 
seau, el  le  Christ. .je  ne  sais  plus  de 
quoi  ;  on  se  battit  plutôt  sur  le  dos  du 
passé  que  sur  celui  du  présent.  Mais 
tout  a  coup,  au  dernier  renouvellement, 
arrive...  quoi?  Devinez...  Vous  ne  vous 
rappelez  pas? 
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—  Non. 

•*—  Le  Sardanapale. 

—  Ah  !  c'est  vrai  I 

Pour  le  coup,  ce  fut  un  iolle  général. 

Le  roi  d'Assyrie,  coiffé  du  bandeau, 
vêtu  de  la  robe  royale,  était  assis  au 
milieu  des  vases  d'argent,  des  aiguières 
d'or,  des  colliers  de  perles,  des  bracelets 
de  diamants,  des  trépieds  de  bronze, 
avec  sa  favorite  la  belle  Mirrha,  sur  un 
bûcher  qui  semblait  près  de  glisser  et 
de  tomber  sur  le  public.  Tout  autour  du 
bûcher,  les  femmes  du  monarque  d'O- 
rient se  tuaient,  tandis  que  des  esclaves 
amenaient  et  égorgeaient  ses  chevaux. 

L'attaque  fut  si  violente,  la  critique 
avait  tant  de  choses  à  reprocher  à  cette 
toile  gigantesque,  —  une  des  plus  gran- 
des, sinon  la  plus  grande  du  salon,  -— 
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que  Tattaque  étouffa  la  défense  :  les  fa- 
natiques essayèrent  bien  de  se  réunir  en 
bataillon  carré  autour  du  chef;  mais 
l'Académie  elle-même,  la  vieille  garde 
classique,  chargea  a  fond  ;  les  malheu- 
reux partisans  du  Sardanapale  furent 
enfoncés,  dispersés,  taillés  en  pièces? 
ils  disparurent  comme  une  trombe,  s*é< 
vanouirent  comme  une  fumée,  et,  pa- 
reil a  Auguste,  1)  elacroix  redemanda  en 
vain  ses  légions! 

Thiers  lui-même  était  caché,  on  ne  sa- 
vait pas  où. 

L*auteur  du  Sardanapale^  —  il  va  sans 

dire  que  Delacroix  n^était  plus  Fauteur 
du  Dante^  Tauteur  du  Massacre  de  Scioy 
Tauteur  do  la  Grèce  sur  les  ruines  de  A//s- 
solonghiy  Tauteur  du  Christ  au  jardin  des 
Oliviers;  non,  Delacroix  n'était  plus  que 
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Tauleur  du  Sardauapale  !  —  Fauteur  du 
Sardauapale  demeura  cinq  ans  sans 
commande. 

Enfin,  en  1831,  il  venait,  comme  nous 
Favons  déjà  dit,  d'exposer  ses  TUjns^  sa 
Liberté  el  son  Asuasainat  de  tévêque  de 
Liégej  el,  autour  de  ces  trois  œuvres 
des  plus  remarquables,  commença  à  se 
rallier  ce  qui  avait  survécu  à  la  der- 
nière défaite, 

Le  duc  d'Orléans  acheta  Y  Assassinai 
de  Vévêque  de  Liége^  et  le  gouvernement, 
la  Liberté.  Les  Tigres  restèrent  a  l'aueur. 


Les  trois  portraits  dans  le  même  cadre. 


Maintenant,  —  si  j'en  juge  par  moi- 
même  du  moins,  —  après  Tapprécialion 
de  l'œuvre  des  hommes  supérieurs ,  ce 
qui  en  eux  éveille  le  plus  la  curiosité, 
c'est  leur  manière  de  travailler.  Il  y  a 


• 
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des  musées  où  Ton  peut  étudier  toutes 
les  phases  de  la  gestation  bumaiDe,  des 
serres  ou  Ton  peut,  presque  b  l'œil  nu, 
suivre  le  développement  des  plantes  et 
des  fleurs.  N'efit-il  pas  aussi  curieux, 
dites-moi,  d'assister  aux  divers  phéno- 
mènes  du  travail  de  l'intelligence?  et 
croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  un  intérêt 
égal  a  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  cer- 
veau de  l'homme,  surtout  si  cet  homme 
est,  en  peinture,  Vernet,  Delaroche  ou 
Delacroix;  en  science,  Arago,Hu.mboldt 
ou  Berzélius;  en  poésie,  Gœlhe,  Hugo 
ou  Lamartine,  que  de  regarder,  a  tra- 
vers un  globe  de  verre,  ce  qui  se  passe 
dans  une  ruche  d'abeilles  ? 

Un  jour,  je  disais  a  un  de  mes  amis 
misanthrope  que,  parmi  les  cerveaux 
des  animaux,  celui  qui  se  rapprochait  le 
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plus  du  cerveau  de  i*bomme  était  le  cer- 
veau de  la  fourmi. 

—  Ce  que  vous  mé  dites  la  n'est  pas 
poli  pour  la  fourmi  !  me  répondit  le  mi- 
santhrope. 

Je  ne  suis  pas  tout  a  fait  du  même  avis 
que  mon  ami,  et  je  crois,  au  contraire, 
que  le  cerveau  de  l'homme  est,  de  tous 
les  cerveaux,  le  plus  curieux  a  exa- 
miner. 

Or,  comme  c'est  le  cerveau,  —  jus- 
qu'à présent,  du  moins,  on  s'est  arrêté 
Ik ,  faute  de  mieux ,  —  comme  c'est  le 
cerveau  qui  crée  la  pensée,  la  pensée 
qui  commande  le  mouvement,  et  le  mou* 
vement  qui  produit  le  fait,  nous  pou- 
vons dire  hardiment  qu'étudier  les  ca- 
ractères, et  regarder  exécuter  les  cemvres 
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qui  sont  les  productions  du  tempéra- 
ment,  c'est  étudier  le  cerveau. 

Nous  avons  dit  ce  qu'était  Horace  Ver- 
net,  comme  aspect  physique  :  petit, 
mince,  leste,  agréable  a  voir,  bon  a  en- 
tendre, avec  ses  cheveux  rares,  ses  sour- 
cils  épais ,  ses  yeux  bleus ,  son  nez 
long,  sa  bouche  souriante  sous  de  lon- 
gues moustaches,  et  sa  royale  taillée  en 
pointe. 

C'est,  avons-nous  ajouté,  la  vie  et  le 
mouvement. 

Vernet  sera,  en  effet,  a  la  fin  de  sa 
carrière,  l'un  des  hommes  qui  auront  le 
plus.vécu,  et,  le  jour  où  il  s'arrêtera,  l'un 
des  hommes  qui  auiyont  le  plus  marché  : 
grâce  a  la  poste,  aux  chevaux,  aux  dro- 
madaires, aux  bateaux  a  vapeur,  aux 
chemins  de  fer,  ila,  certes,  fait  aujour- 
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d'hui,  c'est-à-dire  a  soixante-cinq  ans^ 
plus  de  chemin  que  le  Juif-Errant  I  —  Il 
est  vrai  que  le  Juit-Errant  va  a  pied,  ses 
cinq  sous  ne  lui  permettant  pas  la  loco* 
motion  rapide,  et  sa  Gerlé  se  refusant  a 
la  locomotion  gratuite.  —  Vernet,  di- 
sons-nous, a  déjà  fait,  à  cette  heure, 
plus  de  chemin  que  le  Juif-Errant  n'en 
a  fait  depuis  mille  ans  ;  son  travail  lui- 
même  est  une  espèce  de  voyage  :  nous 
lui  avons  vu 'peindre  la  Smala  avec  un 
échafaudage  montant  jusqu'au  plafond, 
des  terrasses  s'étendant  dans  toute  la 
longueurde  la  salle;  c'était  curieux  de  le 
voir,  allant,  venant,  montant,  descen- 
dant, ne  s'arrêtant,  a  chaque  station, 
que  cinq  minutes,  comme  on  ne  s'ar- 
rête à  Asnières  que  cinq  minutes,  comme 
on  ne  s'arrête  à  Creil  que  dix  minutes, 

1  17 
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comme  on  ne  s*arrête  k  Vâlêndefttoéii 
qu'une  demi-héure;  —  et,  au  milieu  cki 
tout  cela,  bavardant,  fumant,  faisant  deâ 
armes,  montant  a  cheval^k  mulet, à  eba^ 
meau,  en  tilbury,  en  drosky,  en  palan- 
quin ,  racontant  ses  voyages,  en  proje* 
tant  d^autres,  et,  d'impalpable,  enfin,  de- 
venant presque  invisible  :  c'est  une  ftztn* 
me,  une  eau ,  une  fumée  comme  Protée  ! 
Puis  il  y  a  encore  une  curiosité  avec 
Vernet  :  c'est  qu'il  part  pour  Rome, 
comme  il  partirait  pour  Saint-Germaîû  ; 
pcîur  la  Chine,  comme  il  partirait  pour 
Rome.  J'ai  été  six  ou  sept  foïs  chez  lui  ; 
la  première  fois,  il  y  était  :  la  chose  m*a 
alléché  ;  la  seconde,  il  était  au  Caire  ; 
la  troisième,  à  Pétersbourg*  la  {qua- 
trième, a  Conslantine;  la  cinquième,  a 
Varsovie;  la  sixième,  k  Alger. 
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La  septième,  — ^  c'était  av^t-hier, — je 
Tai  trouvé  a  Flnstitut,  arrivant  de  aourir 
les  chasses  de  Fontainebleau,  et  se  don- 
nant un  jour  de  repos  en  blaireautant| 
d'une  manière  aussi  sûre  et  aussi 
fraîche  que  lorsqu'il  avait  trente  ans,  un 
petit  tableau  de  dix-huit  pouces,  repré- 
sentant un  Arabe  a  califourchon  sur  un 
âne  ayant  pour  housse  une  peau  de  lion 
encore  sanglante,  et  qui  vient  d'être  en* 
levée  au  corps  de  l'animal.  L'âne  tra-^ 
verse,  insoucieux  du  terrible  fardeau 
qu'il  porte,  un  ruisseau  qu'on  entend 
presque  gazouiller  sur  les  cailloux; 
rhomme,  la  tête  en  l'air,  regarde,  avec 
distraction,  le  ciel  bleu  qui  transparaît 
à  travers  les  feuilles ,  et  les  fleurs  aux 
couleurs  ardentes,  rampant  aux  troncs 
des  arbres,  et  retombant  comme  des  cor-- 
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nets   de   nacre   ou   des  cocardes   de 
pourpre. 

Cet  Arabe,  Vernet  Ta  rencontré 
ainsi,  calme  et  insoucieux  sur  son  âne, 
venant  de  tuer  et  de  dépouiller  ce  lion. 

Voici  comment  la  chose  était  arrivée. 

L* Arabe  labourait  un  petit  champ  voi- 
sin d*un  bois;  un  bois  est  toujours  un 
mauvais  voisinage  en  Algérie;  — sa 
femme  était  assise  à  vingt  pas  de  lui, 
avec  son  enfant.  Tout  a  coup,  la  femme 
poussa  un  cri...  Elle  avait  un  lion  a  côté 
d'elle! 

L'Arabe  s'élança  sur  son  fusil. 

Mais  la  femme  lui  cria  : 

—  Laisse-moi  faire! 

Je  me  trompe,  ce  n'est  point  la  femme, 
c'est  la  mère  qui  lui  cria  cela. 

11  laissa  faire  la  mère. 
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Celle-ci  prit  sod  enfant,  le  rail  entre 
ses  jambes,  et,  se  tournant  vers  le 
lion  : 

—  Ah  !  lâche  !  lui  dit-elle  en  lui  mon- 
trant le  poing,  tu  viens  attaquer  une 
femme  et  un  enfant  sans  défense  1  Tu 
crois  me  faire  peur;  mais  je  te  connais. 
Va  donc  attaquer  un  peu  mon  mari,  qui 
estlà-bast  et  qui  a  un  fusil...  vas-y  donc! 
mais  tu  n'oses  pas  ;  tu  es  un  misérable, 
et  c'est  toi  qui  as  peur!  Va-l'en,  chacal! 
va- t'en,  loup  !  va-t'en,  hyène  !  Tu  as  pris 
la  peau  d'un  lion,  mais  tu  n'es  pas  un 
lion  ! 

Le  lion  s'était  retiré. 

Par  malheur,  en  se  retirant,  il  avait 
rencontré  la  mère  de  l'Arabe,  qui  lui 
apportait  son  dîner.  Il  s'était  jeté  sur  la 
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vieille  femme,  et  avait  commencé  de  la 
manger. 

Aux  cris  de  sa  mère,  TArabe  était  ac- 
couru avec  son  fusil,  et,  tandis  que  le 
lion  faisait  tranquillement  craquer  les 
os  et  les  cbairs  sous  sa  dent,  il  avait  in* 
troduit  le  bout  du  canon  de  son  fusil 
dans  Toreille  de  l'animal,  et  Tavait  tué 
raide. 

Au  reste,  TArabe  n'en  paraissait  pas 
plus  triste  pour  être  orphelin,  et  pas  plus 
ému  pour  avoir  tué  un  lion. 

Vernet  me  racontait  cela,  tout  en 
mettant  les  dernières  touches  a  s©pi 
tableau,  qui  doit  être  uni  a  cette  heure. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  travaille  De- 
laroche  ;  ce  n'est  point  cette  vie  aventu- 
reuse qu'il  mène  :  lui  n'a  pas  trop  de 
temps  pour  son  travail.  C'est  que,  pour 
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Delaroche,  le  travail  est  ua^  Gonstante 
étude,  et  non  pas  un  jeu.  Il  n'est  pas  né 
peintre  comme  Vernet  ;  il  n'a  pas  joué, 
tout  enfant,  avec  des  pinceaux  et  des 
crayons }  il  a  appris  k  dessiner  et  à  pein*- 
dre,  tandis  que  Yernet  n'a  rien  appris 
de  tout  cela. 


Delaroche  est  un  homme  de  cin«- 
quantc'sii  ans,  aux  cheveux  plats,  autre* 
fois  noirs,  aujourd'hui  grisonnants,  au 
front  large  et  découvert,  aux  yeux  noirs 
plus  intelligents  qu'animés,  sans  barbe 
ni  favoris.  Sa  taille  est  moyenne,  bien 
prise,  élégante  même  ;  ses  mouYaments 
sont  lents,  sa  parole  froide  ;  paroles  #t 
ii)ouv6ments,  on  le  sent  très  bi^,  sont 
soumis  a  la  réflexioh,  et,  aU  beu  d'être 
iwlantanéi  eotmae  cbes  Vernet,  ne 
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viennent  en  quelque  sorte  qu'a  la  suite 
de  la  pensée. 

Autant  la  vie  de  Vernel  est  turbulente, 
mouvementée  et  pareille  a  la  feuille  qui, 
sans  résistance,  se  laisse  emporter  an 
premier  vent,  autant  la  vie  de  Dela- 
roche,  abandonnée  a  son  libre  arbitre, 
serait  calme  et  sédentaire.  Chaque  fois 
que  Delarocbe  a.  fait  un  voyage,  —  et 
Delarocbe  a  peu  voyagé,  je  crois,  •— 
c'est  qu'une  nécessité  le  forçait  de  quit- 
ter son  atelier;  c'est  qu'un  besoin  se* 
rieux,  réel,  artistique,  l'appelait  là  où  il 
allait.  Où  il  va,  il  s'arrête,  se  replante, 
reprend  racine,  et  a  autant  de  peine  a 
revenir  qu'il  a  eu  de  peine  a  aller. 

Dans  son  travail,  rien  non  plus  qui 
ressemble  à  celui  de  Vernet. 

Yernet  sait  tous  ses  bonshommes  par 
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cœur,  depuis  l*Qigrette  du  schako  jus- 
qu'au bouton  de  la  guêtre.  11  a  si  souvent 
vécu  sous  la  tente,  que  la  tente,  ses  cor- 
dages, ses  piquets  lui  sont  familiers  ;  il 
a  tant  vu  de  chevaux,  il  en  a  tant  monté, 
et  en  a  tant  fait,  qu'il  connaît  tous  les 
harnachements,  depuis  la  rude  peau  de 
mouton  du  Baskir  jusqu'à  la  housse  bro- 
dée et  constellée  de  pierreries  du  pac2ia« 
Il  n'a  donc,  quelque  chose  qu'il  fasse, 
presque  pas  besoin  d'études  prépara- 
toires. A  peine  faitril  un  croquis  a  la 
plume  :  Comianiine  lui  a  coûté  une 
heure  de  travail  ;  la  Smala^  une  journée. 
Ce  qu'il  ne  sait  pas,  d'ailleurs,  il  le 
devine. 

11  n'en  est  point  ainsi  de  Deiaroche. 
Delaroche  cherche  longtemps,  tâtonne 
beaucoup,  compose  lentement;  Vernet 
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n^étttdie  qu'une  chose,  la  localité  ;  c'est 
pour  cela  qu'ayant  peint  a  peu  près  tous 
les  champs  de  bataille  de  TËurope  et  de 
l'Afrique,  il  est  toujours  par  monts  et 
par  YauK,  par  chemins  de  fer  et  par  ha** 
teaux  a  vapeur. 

Delar oche,  au  contraire,  étudie  tout  : 
draperies*  vêtements,  chair,  jour,  lu*- 
mière,  demi-teinte;  tous  les  effets  de 
Delaroche  sont  cherchés,  calculés,  pré- 
parés ;  ceux  de  Vernet  sont  trouvés  du 

« 

premier  coup.  Quand  Delaroche  rêve  un 
tableau,  tout  est  mis  a  contribution  par 
lui,  la  Bibliothèque  pour  tes  gravures, 
les  musées  pour  les  tableaux,  les  maga- 
sins de  fripiers  pour  les  draperies  ;  il  se 
fatigue  en  croquis,  s'épuise  en  ébau- 
diM,  et  m9t  souvent,  dans  une  esquisse 
le  plus  pat  de  son  talpnt.  Il  i^iulte  de 
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cette  fatigue  préparatoire  une  certaine 
lourdeur  dans  le  tableau,  laquelle,  du 
reste,  au  lieu  d'être  un  défaut,  est,  aux 
yeux  des  gens  laborieux,  une  qualité. 

Delaroche,  comme  tous  les  hommes 
de  transition,  devait  avoir  de  grands 
succès,  et  les  a  eus.  Pendant  les  exposi- 
tions de  1826,  de  1831,  de  1833,  11  n'y 
avait  pas  un  bourgeois  qui,  avant  de  se 
risquer  au  salon,  ne  demandât  :  «  M.  De« 
laroche  a4-il  exposé  ?  • 

Mais,  du  moment  où,  anneau  Inter-* 
médiaire,  il  eut  joint  la  peinture  classi- 
que a  la  pmnture  romantique,  le  passé  a 
l'avenir,  David  a  Delacroix,  on  fut  in- 
juste envers  lui,  comme  on  Test  eqvers 
tous  les  hommes  de  transition. 

Au  reste,  Delaroche  n'expose  plus  ;  a 
peine  même  travaille-t-il  aujourd'hui. 
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Il  a  fail  une  composition  de  premier  or- 
dre, son  hémicycle  du  palais  des  Beaux - 
Arts,  et  cette  composition,  qui,  en  1831, 
eût  fait  courir  tout  Paris,  a  déplacé  tout 
au  plus  les  artistes. 

Pourquoi  ?  Le  talent  de  Delaroche  a 
t-il  faibli,  depuis  Fépoque  où  Ton  fai- 
sait queue  devant  ses  tableaux,  où  l'on 
se  battait  devant  ses  peintures?  Non,  au 
contraire,  il  a  grandi,  il  s'est  élevé,  il 
est  devenu  magistral.  Mais,  que  vou- 
lezrvous?  J'ai  comparé  Paul  Delaro- 
che à  Casimir  Delavigne,  et  ce  qui 
arriva  au  poète  arrive  9u  peintre  ;  seule- 
ment, il  y  a  cette  différence  qfie  le  génie 
du  poète  avait  faibli,  tandis  que  celui  du 
peintre,  non-seulement  est  resté  le 
même,  mais  encore  a  constamment  pro- 
gressé. 
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A  rheure  qu'il  est,  il  faut  être  des 
meilleurs  amis  de  Delaroche  pour  avoir 
le  droit  d'entrer  dans  son  atelier. 

Dailleurs,  Delaroche  n'est  plus  même 
a  Paris  :  [il  est  à  Nice  ;  il  se  dit  souf^ 

frant. 

Chaud  soleil,  belles  nuits  étoilées,  at-^ 
mpsphère  étincelante  de  lucioles,  gué^ 
rissez  l'âme,  —  et  le  corps  sera  bientôt 
guéri  I.,. 

Delacroix  n'a  aucune  ressemblance 
physique  avec  ses  deux  rivaux. 

Il  est  de  la  taille  de  Vernet,  presque 
aussi  mince  que  lui,  très  propre,  1res 
éléf^nl,  très  coquet.  Il  a  cinquante-cinq 
ans,  les  cheveux,  les  favoris  et  les  mous- 
taches noirs  comme  a  trenle;  les  che^ 
veux  ondulent  naturellement,  les  poils 
de  la  barbe  sont  rares,  la  moustad^e  est 
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UQ  peu  hérissée,  et  ressemble  a  deux 
pincées  de  tabac  ^  le  ,front  est  large, 
bombé,  teritiiné  a  sa  base  par  deux 
sourcils  épais,  recouvrant  des  yeux  pe- 
tits, qui  éiincelleut  pleius  de  flamûie 
entre  deux  longues  paupières  noires  ;  la 
peau  est  brUne,  bistrée^  mobile^  se  plis- 
sant codime  celle  du  lion^  les  lèvres 
Sont  épaisses,  sensuelles,  promptes  au 
sourire,  et,  en  souriant,  découvrent  des 
dents  blanches  comme  des  perles.  Tous 
ses  mouvements  sont  vifs,  rapides,  ao- 
centoés;  sa  parole  peint,  ses  gestes  par- 
lent; son  esprit  est  subtile,  disculeur, 
prompt  a  la  répartie  ;  il  aime  la  lutte,  et 
s'y  déploie  étincelant  d'aperçus  nou- 
veaux, justes,  brillants;  k  côté  d'un 
talent  hasardeux,  plein  de  caprioes, 
rempli  d'écarts  ;^  il  est  sage^sol^ré  de  pa- 
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ràdoxes^  classique  méiiië  ;  oti  dirait 
que  la  nature,  qui  tend  2i  tout  équili-' 
brer,  le  t>lace  comme  un  habile  cocber^ 
bride  en  main,  pour  reienir  ces  deuit 
chevaux  fougueux  qu*on  appelle^  l'un 
rimagination,  Taulre  la  Fantaisie.  Par-^ 
fois  cet  espi'it  déborde  )  aussitôt  la  pa-* 
rôle  ne  lui  suffit  plus;  la  main  quitte  le 
pinceau,  inhabile  a  rendre  la  théorie 
qu'elle  reut  dc^fendre^  et  prend  la  plume. 
Alors,  ceux  dont  c'est  l'état  de  faire  de  la 
phrase,  dû  style, de  l'appréciation,  s'élon- 
tient  de  cette  facilité  du  peintre  a  cous* 
traire  la  phrase,  à  mener  son  style^  à  dé*- 
velopper  ses  appréciations  ;  on  oublie  le 
Dante ^  le  Massacre  de  Seiô^  Vltamletj  le 
Tasse^  le  Giaouvy  VÊvêqué  d9  Lié§9^  les 
Femmes  ê  Alger ^  les  fresques  de  la  ohani- 
bré  des  députés,  le  plafond  du  Louvre ,  . 
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ou  regrette  que  cet  hommes  qui  écrit  si 
bien,  si  facilement,  si  correctement, 
n'écrive  pa$.  Puis,  tout  a  coup,  on  se 
rappelle  que  beaucoup  peuvent  écrire 
comme  Delacroix,  mais  que  nul  ne  sau-* 
rait  peindre  comme  lui,  et  Ton  est  près 
de  lui  arracher  la  plume  de  la  main  avec 
un  mouvement  de  terreur. 

Quant  au  travail,  Delacroix  tient  le 
milieu,  comme  question  de  rapidité, 
entre  Vernet  et  Delaroche  :  il  tra- 
vaille ses  esquisses  plus  que  le  premier, 
moins  que  le  second»  Il  a  sur  tous  deux 
une  iiicontestable  supériorité  de  cou- 
leur, mais  une  notable  infériorité  de 
forme.  Comme  teinte,  il  voit  violet; 
comme  forme,  il  voit  plutôt  laid  que 
beau  ;  mais  sa  laideur  est  toujours  poé- 
tisée par  un  profond  sentiment.  Tout  au 


I 
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contraire  de  Ûelaroche,  ce  sont  les  ex.- 

trémes  qui  le  séduisent.  Ses  luttes  sont 

terribles,  ses  combats  acharnés  ;  tout  ce 

que  le  corps  a  de  souplesse,  de  force  et 

même  d'eicagération  dsins  $es  mouve*; 

ments,  il  le  traduit  sur  la  toile,  et  y 

ajoute  encore  parfois,  comme  un  vernis 

étrange,  et  qui  augmente  les  qualités 

vivantes  de  son  tableau,  une  .certaine 

impossibilité    anatomique  dont  il    ne 

s*inquiète  nullement.  Ses  combattants 

combattent  véritablement,  s'étreignent, 

se  mordent,  se  déchirent,  se  hachent, 

se  pourfendent,  se  broient;  ses  épées 

sont  ébrôchées,  ses  haches  san^ntes, 

^es  masses  moites  de  cervelles  brojées. 

Voyez  la  Bataille  de,  TaHlebourg^  et  tous 

aurez  une  idée  de  ce  terrible  génie  :  on 

entend  le  hennissement  des  chevaux^ 

1  18 
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les  cfi^  àes  hômfméâ,  le  érbikieiàeni  du 
fër.'YoùiS  li  frotivérez  dans  laf  grande 
gdlCTlë  de  Vérsaiiïes  ;  et,  qùôîcjûe  le  roi 
Lôilis-Ï^hî lippe  ait  fait  i^ogdkt  ià  toilè' 
de  six  pouces  sur  ses  quatre  côWé,  j^arCÛ 
4uè  la  mësàte  âvatif  été  mal  dohiiéèv 
éeflè  (cfflfé,  toute  muttlée  q[u'èlle  est,' 
déshôhbrée  même  aùlit'dè'  Pi^ocuslë  de 
W:  Fofttaîne,  est  restée  une  des  plui 
t'dles',  li  piùs  belle  péàt-^ètre  de  tbùie  lai 


m  ^  mHùMy  Bemcroîi  k't  à'ù  i)lâ- 
fôA«  à'  PHÔtei-^e^rmé.  fl'safl  de  cher 
m  avec  le  jbîrf,  é  n'y  Mite  ^H'U  la 
miit.'  -^  Befâcrdii  &pptfrlïérté  î^  cette 
rtif<Sè'i^ifle  dé  tràvaiHeuFs  qui  ^doWné 
RapBa[ël<«RùT)ëDS. -^'Rentré  èliézïii^  fl 
^ehé'trùè  pibtiie  et  làft  diesf  t^d^iÙR' 
AxmitiH^y  Bfèlàfcrbix  àlfëîV' B^atifedrij)" 
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dans  le  Wobde/oîi  H  avait  de  girànds 
succès  <5ohime  hoinibe;  une  ïnaîadiedu 
larynx  îà  reïrdù  casaîi  ier. 

tilèt;  j'àî  été  le  vbir  ^  niindi t.  Il  était 
èù   rôbfe   dé  îchattibre,  !e   côù  'enve^ 

r 

lop]^éd*tiùe  èràvâte  de  laine-,  dessinant 
près  d'un  grand  ïeù,  qui  faisait  k  la 
chambré  une  température  dé  trente  de- 
grés. 

Je  lui  demandai k  voïr  sort  aïeîier  aux 
Itimîèrês, 

Nous  passâmes  dkné  tfn  co]rriàb^  en- 
combré àè  âàhltas',  d'agapanlhés  êl  âe 
bhrysarAhemês;  p?uîs  Abuk  entrâmes 
dans  Valelfer; 

L'absence  du  tnaîlre,  qui,  depuis  six 
inois,  travaillé  krautrêî)6ut  de  Paris, 
s'y  faisait  sentir;  et,  cependant,  il  y 
avait  quatre  toiles  étincelantes  :  deux 
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représeotant  des  fleurs,  deux  représen- 
tant des  fruits.  Je  crus,  de  loin,  que- c'é- 
taient des  tableaux  empruntés  par  Dela- 
croix à  Diaz.  —  Voilà  pourquoi. il  y 
avait  tant  de  fleurs  dans  Fantichambre. 

Puis,  après  les  fleurs,  nouvelles  pour 
moi,  je  vis  une  foule  d'anciens  amis^ 
pendus  aux  murailles  :  des  Chevaux  an-- 
glais  qui  se  mordent  dans  une  prairie^nn 
Grec  qui  traverse  un  champ  de  bataille  au 
galop^  le  fameux  Marino  Faliero^  —  com- 
pagnon fidèle  des  tristesse  du  peintre^ 
quand  le  peintre  a  un  moment  de  tri^ 
tesse;  —  enUn^  seul,  dans  un  petit  ca- 
binet, à  côté  du  grand  atelier,  une  scène 
de  Gœlz  de  Berlichingen. 

Nous  nous  quittâmes  à  deux  heures 
du  matin. 


Les  colla bora4 long.  *-  Une   fantaisie  do  Bocage.  — 
Anicel  Bourgeois.  —  Térésa.—  Le  drame  à  l'Opéra- 

■ 

Comique.  —  I.aferrîère  el  TérupCiou  du  Vésuve.  — 
Mélingue.  —  Bal  costumé  aux  Tuileries.  ^  la  place 
de  Grève  et  la  barrière  Saint  Jacques.  —  La  peine 
(le  mort. 


Pendant  rîntervalle  qui  s'était  écoulé 
de  la  confection  de  Richard  Darlington  a 
sa  première  représentation,  j'avais  ébau- 
ché une  autre  pièce  ayant  pour  titre 
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J'ai  bien  dit  ce  que  je  pensais  de 
Charles  77/;  j'espère  qu'Ânicel,  mon  col- 
laborateur, me  permettra  de  le  dire  de 
Térésa. 

Je  ne  veux  pas  tarder  à  exprimer  mon 
opinion  sur  ce  drame  :  c'est  un  de  mes 
plus  mauvais^  comme  Angèle^  Êaite  ea 
collaboration  toujours  avec  Anicet,  est 
un  4e  mes  meilleurs. 

Le  malheur  d'une  première  collabo- 
ration est  d'en  amener  une  seconde; 
l'homme  qui  a  collaboré  une  fois  est 
semblable  a  l'homme  qui  s'est  laissé 
pincer  par  le  bout  du  doigt  dans  un  la- 
in^^ç^iç:  ?ypifè§  le  dpigt,  \a  çQ^io  ^  auprès 
la  ma^vn^  le  bras  ;  après  le  bras,  le  coçps  ! 
Il  faifi^  quç,  toMt  y  prisse  :  çn  entrant, 
on  était  î|;için^me  ;  en  sor ta^nt,  ont  es,t  fil 
de  fer. 
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IJa  bwu  xiiatin,  Bocsige,  ai?mva.  chez 

moi  préoccupé  d'une  idée  sînguUèfe: 
comme  il  venait  de  jouer  un  homme  dç 
trente  ans,  dans  la  personne  d'Antony, 
il  s'était  fourré  dans  la  tête  qu'il  ferait 
bien  de  jouer  un  vieillard  de  soixante, 
peu  lui  importait  lequel.  Les  vieillards 
d^Hernani  et  de  Màrion  Delorme  se  dres- 
saient devant  lui  pendant  son  sommeil, 
le  poursuivaient  pendant  sa  veille:  il 
voulait  jouer  un  vieillard,  fut-ce  le  don 

Dièguç  ()u  Qkdy  le  Jpad  A'Athalie  ou  le 
Lusign^n  de  jÇaïre, 

ïl  avait  trouvé  so©  vieillard  çn  nour- 
rice cUez^piçet  Bqurgeçis;  il  çi'ame- 
naît iq  ppjçp  ftpu^Fric^er, 
.  Je  lie.  «onns^issais  f(à^  iVftic^t}  Qoys 
fîqap^çja^^îii^ancci  a  çeip^opô^et  a  çett# 
époque. 
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Anicet  avait  écrit  le  plan  de  Térésa. 

Je  commençai  par  mettre  le  plan  écrit 
de  côté,  et  par  prier  Anicet  de  me  ra- 

« 

conter  la  pièce.  Il  y  a  dans  le  récit 
quelque  chose  de  vivant  qui  appelle 
la  vie. 

Pour  moi,  un  plan  écrit,  au  contraire, 
est  un  cadavre,  une  chose  qui  a  vécu; 
on  peut  la  galvaniser  :  on  ne  peut  pas 
la  faire  revivre. 

Il  y  avait  dans  les  plan  d'Anicet  la 
plus  grande  partie  de  la  pièce  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui.  Je  sentis  du 
premier  coup  deux  choses  dont  la  se- 
conde me  fit  passer  sur  la  première  : 
c*esl  que  ne  ferais  jamais  de  Térésa 
qu'une  pièce  mérllocre,  mais  que  je  ren- 
drais un  service  a  Bocage. 
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Et  vcdci  eoroment  je  rendrais  ce  ser- 
vice à  Bocage. 

Harel ,  ainsi  que  nous  ravoûs  dit , 
était  passé  de  la  direction  de  FOdéon  à 
ladirection  du  théâtre  de  la  Porte-Saînt- 
Martin.  Il  avait  Frédéric,  Lockroyi  Lî- 
gier  :  Bocage  lui  était  inutile. 

Il  avait  donc  rompu  lavec  Bocage. 

Par  suite  de  cette  rupture,  Bocage  se 
trouvait  libre. 

Pour  un  artiste,  la  liberté  n*eèl  pas 
toujours  un  présent  des  dieux.  Bocage 
tenait  a  garder  celte  liberté  le  moins 
longtemps  possible,  et,  grâce  à  un 
drame  de  moi,  il  espérait  la  perdre 
bientôt. 

Voilà  pourquoi  il  traitait  si  héroïque- 
ment T^r^^a  de  chef-d'œuvre 

J'ai  toujours  été  plus  faible  devant  les 


argi^iRçii':  qu^lon  QQ  me»  dit  pas  que 
devant  ceux  qu'on  me  dit»  -r-  Je  com- 
pris ia«.  poaiUofi.  — J!av^is  eu  besoin 
de  BoG9g^^  |l  avait  ^micableioeat  joué 
Aalopyj^ij  fip  Iq  jpaat>^  m^ayait 'Pendu 
uu  éflainent  service:  je  pouvais  lui 
rendre  service  à  mon  tour;  je  m'engo- 
rgeai à  fîtir^  Térésa. 

Ce  n'est  po^nt  que  J'éréfia  iùl  xme 
œuvre  tout  a  fait  sans  méritç.  ÀrQoté  de 
troi>  rôl^  fkui^,  T^fésa^  Artbijif  Paolo, 
U  y  ?[yait  deux  rôles  excel^en^jj^Am^ie 

et  D.ç]aunay-   .  ^   .      .         f    . 

«  »  - 

Amélie  est  une  fleur  du  qién^^  jardin 
que  ^a  ]^if anda  de,  la  Temp$i^ ,  que  la, 
Thécla  de  Walleinstein,  que  la  Clqire.du 
Comic  d'KofnonU  ;  elle  est  jeiipeit  chaste  et 
belle,  nalù^'eUe  et  poétise  à  la  fois; 
ellepa^se  av^, soi»  bouquet  d'orauger 


au  coté,  soa  Yoi^.46  0anûéesv<ir  ^  tète, 
au  milieu  de  Tamour  ignoblement  ia-«. 
ce^iueux  d'Arthur  el  de  TUérésa,  ^ps 

'rien,  deviner,  sacs   rien   soupçpnneri 
sa^s  rien  comprendre.  C'est  uçe.  statue 
de  cristal;  elle  çevoitp^s  dans  les  autrç,s, . 
et  lajsçe  voir  en  elle. 

Delaunay  est  un  beay^  type,  un  peu.. 
Irop  imité  du  Banville  de  VÉcole  des 
Vieillards^  et  du  Duresnel  de  la  Mère  et  la 
Fille.  Cependant,  —  il  faut  être  juste 
envers  tout  le  monde,  même  envers  soi, 
—  il  a  dans  son  rôle  deux  scènes  a  la 
hauteur  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  au 
théâtre  :  la  première  est  celle  où  il  în- 
suite  Arthur,  quand  lé  secret  dfe  l'adul- 
tère lui  est  révélé  ;  la  seconde,  celle  oîi 
apprenant  que  sa  fille  est  enceinte,  et 

.  ne  vQuLs|ii|t  p2\^  rendre  la  mère  veuve  et 
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l'enfant  orphelin,  il  fail  des  excuses  a 
son  gendre. 

Le  drame  fut  commencé  et  achevé  en 
trois  semaines  ou  un  mois,  a  peu  près  ; 
seulement,  je  fis  a  Anicet,  comme  je  l'ai 
toujours  fait  quand  j'ai  travaillé  en  col- 
laboration, la  condition  que  j'écrirais 
la  pîèce  tout  seul. 

Une  fois  le  drame  achevé.  Bocage  le 
prit,  et  nous  ne  nous  en  inquiétâmes 
plus.  Pendant  trois  semaines  ou  un 
mois  je  ne  revis  plus  Bocage 

Au  bout  de  ce  temps,  il  revint  chez 
moi. 

—  Notre  affaire  est  arrangée,  me 
dît-il. 

— :  Bon  I  Et  comment  cela  ? 

« 

—  Votre  pièce  est  reçue  d'avance; 
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vous  avez  mille  francs  de  prime  en  li- 
sant, et  l'on  vous  joue  tout  de  sui!e. 

—  Où  cela  ? 

—  A  rOpéra-Comique. 
Je  crus  avoir  mal  entendu. 

—  Hein  ?  ûs-je, 

—  A  rOpéra-Comique,   répéta  Bo- 
cage. 

■ 

'     Oii  !  la  bonne  histoire  !  Et  qui  nous 
chantera  cela? 

—  On  engagera  des  artistes. 

—  Lesquels  ? 

—  Moi,  d'abord, 

—  Vous  ne  jouerez  pas  la  pièce  tout 
seul? 

—  Et  puis  Laferrière. 

—  Vous  ne  jouerez   pas  la'  pièce  k 

m 

vous  deux? 

—Et  puis  une  jeune  Tille  qi^i  est  à 
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Montmariré,  et  qui  à  beaucoup  de  ta- 
lent. 

—  Elle  s'appelle? 

—  Ohl  vous  ii'e  îa  ôbnhàîssez  pas 
même  de  nom  :  elle  s'appelle  Ida  ;  elle 
commence. 

—  Et  puis?...  '      ' 

—  Et  puis  un  jeune  homme  qui  tû'esl 
récomniandé  par  votre  fils  : 

—  Comment,  par  mon  filsî  A  Six  ans 
et  demi,  mofi  filis  fait  îiéjk  dés  recom- 
mandations? 

—  C'est  son  pion,      ' 

—  Je  cbmprëiids:  il  fient  ^  S'en  dé- 
barrasser. Mais  celuiJà  parti,  il  en  atirâ 

un  autre.  Naïve'  éAfânce  1  ^  Et  coin- 

* 

tnéht  ^'aeppelle lé  pion  de  ittoft  fils? 

—  Guyon.  C'est  un  grand  garçon  idé 
kiitq  pléds  M  pouces,  àVdc  dès  dfctfe veux 
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et  des  yeui  noirs  f  uiîe  télé  magnifique  ! 
11  nous  fera  tin  siiperbe  Paolo. 

—  Va  pour  Paoïo'  f  Après  f 

*^  Après,  nous  aurons  la*  Iroupe  de 
rOpéi^-Comiqùe,  ou  nous  pourrons 
puiser  a(  pleines  rnaiû^.  —  Ils  chantent. 

—  Ils  chantent,  cela  vous  plaît  a  dire; 
ffiai^  |î*rlerf>ii<-îi^  ? 

—  C'est  votre  àfTaire. 

—  Ainsi,  c'est  arrangé  comme  cela? 
— *»  Sauf  Yôti'e^àpprobatiori.  Cela  vous 

coiïvient-il  ? 

—  Parfaitement. 

—  Alors,  nous  liront  démaîri  âlùx  àc^ 
t^rs, 

-«-tisons. 

Le  tendëèsaitf ,  je  lus'  âtrs:  actétfi'k  ;  le' 
surleédemaib,  là-  pîè>ce'  ëtaît  èif  èéip^tl- 

tlOBi 
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Je  connaissais'  peu  Laferrière;  mais 
déjà,  a  cette  époque j  a  vec moins  d'habi- 
tude de  la  $cène,  il  avait  les  éléments  de 
talent  auxquels  il  a  dû,  depuis,  sa  repu- 
talion  comme  le  premiçr  amoureux,  qui 
soit  de  laPorle-Saint-Denis  a  la  colonne 
de  Juillçt. 

Mademoiselle  Ida  ayait  un  talent  fin, 
gracieux,  très  simple  en  dehors,  de 
toutes  les  conventions  théâtrales. 
'  Bocage  avait  celui  que  vous  lai  con- 
naissez, plus  la  jeunesse,  excellentetpré- 
cieux  défaut,  qui  ne  nuit  jamais,  même 
pour  jouer  les  vieillards. 

Nous  étions  donc  en  pleine  répélition^ 
lorsque  commença  Tannée  1832,  eti}ue 
les  journaux  du  i*"^  janvier  annoncèrent 
une  effroyable  éruption  du  Vésuve. 

Je  ne  fus  pas  un  peu  élonné  de  voirj 
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le  7  ou  le  8,  Laferrière  arriver  chez  moi, 
un  journal  a  la  main 

Il  était  aussi  essoufflé  que  je  Tétais  le 
jour  où  j'arrivai  chez  Delacroix  pour  lui 
acheter  son  Marino  Faliero. 

—  Bon  !  lui  dis-je,  le  théâtre  de  FOpé- 
ra*Gomique  est-il  brûlé  ? 

—  Non,  mais  Torre  del  Greco  brûle. 

—  Il  doit  y  être  habitué  :  voilà,  si  je 
ne  me  trompe,  onze  fois  qu'on  le  re- 
bâtit! 

—  Il  paraît  que  c'est  magnifique  à 
voir. 

—  Avez-vous  envie  de  partir  pour 
Naples,  par  hasard  ? 

—  Non,  mais  vous  devriez  tirer  parti 
de  cela. 

—  Gomment? 

—  Lisez. 

I  19 
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Il  me  présenta  son  journal,  dans  le- 
lequel  était  une  description  de  la  der- 
nière éruption  du  Vésuve. 

—  Eh  bien?  lui  dls-je  après  avoir  lu, 

—  Eh  bien,  ne  trouvez-vous  pas  cela 
superbe  ? 

— Magniflquel 

—  Mettez-moi  cela  dans  mon  rôle, 
alors.  Faites  votre  exposition  avec  le 
Vésuve  :  Texposition  y  gagnera. 

—  Et  votre  rôle  aussi. 

—  Tiens! 

—  Satané  banquiste,  va  ! 
L&ferrière  se  mît  à  rire. 

Il  y  a  deux  hommes  qui  possèdent 
pour  les  auteurs  un  grand  avantage 
dans  deux  emplois  bien  ditTérents,  avec 
deux  talents  bien  divers  :  Tun  est  La- 
ferrière;  l'autre,  Mélingue. 
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En  effet,  depuis  l'heure  où  ils  ont  en- 
tendu la  lecture  d*un  ouvrage  jusqu'au 
moment  où  la  toile  se  lève,  ils  n'ont 
qu'une  préoccupation  :  c'est  de  réunir, 
d'agglomérer,  de  collectionner  tout  ce 
qui  peut  être  utile  h  l'ouvrage.  Pas  une 
minute  leur  œil  quêteur  n'est  distrait  ; 
pas  une  seconde  leuf  esprit  ne  s'égare. 
En  marchant,  en  mangeant,  en  buvant, 
ils  pensent  à  leur  rôle  ;  en  donnant, 
ils  en  rêvent. 

Je  reviendrai  plus  d'une  fois,  a  propos 
de  Mélingue  surtout,  sur  cette  qualité, 
une  des  plus  précieuses  du  graûd  ar- 

tlste. 

Laferrière  a  en  plus  la  ténacité. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  c'est  bon,  je  le 
ferai. 

—  Vous  le  ferez,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Oui. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  proihets, 

—  Ëh  bien,  alors... 

^Quoi? 

—  Si  cela  vous  était  égal... 

—  Dites. 

—  Vous  le  feriez... 

—  Tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Séance  tenante? 

—  Je  vous  eu  prie. 

-^  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Oh  !  mon  petit  Dumas  !  faites-moi 
mon  Vésuve.  Je  vous  promets,  si  vous 
me  le  faites  aujourd'hui,  de  le  savoir 

demain. 

—  Encore  une  fois,  je  n'ai  pas  le 

temps. 
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~  Que  vous  fauMl  donc  pour  cela  ? 

—  Ce  qu'il  me  faut?... 

—  Dix  minutes!  tenez,  c'est  tout  fait. 
Je  vous  en  prie... 

—  Allez-vous-en  au  diable  ! 

—  Mon  petit  Dumas  !... 

—  Allons,  voyons. 

—  Est-il  gentil  ! 

—  Donnez-moi  une  plume,  de  l'en- 
cre, du  papier. 

—  Voilà!...  Non,  ne  vous  dérangez 

pas  :  je  vais  vous  approcher  la  table 

Tenez,   êtes-vous   bien   comme    cela, 
hein? 

—  A  merveille!  Maintenant,  allez- 
vous-en,  et  revenez  dans  un  quart 
d'heure. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  cela  vous  fait 
que  je  sois  la  ? 
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—  Je  ne  peux  pas  travailler  quand  il 
il  y  a  quelqu'un  Ik.  Mon  chien  lui-même 
me  gêne. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  mon  petit  Du- 
mas! je  ne  dirai  pas  un  mot;  je  me 
tiendrai  bien  tranquille. 

—  Alors^  mettez-vous  devant  la  glace, 
boutonnez  votre  habit,  prenez  des  airs 
sombres,  et  passez  votre  main  dans  vos 
cheveux. 

—  J'y  suis, 

-r-  Et  moi  aussi. 

Un  quart  d'heure  après ,  le  Vésuve 
faisait  son  éruption  dans  le  rôJe  de  La- 
derrière,  lequel  s'en  allait  tout  joyeux  et 
tout  fier. 

Bonne  race,  au  bout  du  compte,  que 
celle  race  d'arlisles!  un  peu  ingrate 
quelquefois  ;  mais  notre  ami  Roqueplan 
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n'a-t-il  pas  proclamé  ce  principe^  que  : 
c<  Tin  gratitude  est  riDdépendance  du 
cœur?...  » 

I]  7  avait,  dans  ce  temps-là,  une  chose 
dont  on  s'occupait  énormément,  comme 
on  s'occupait  alors  de  toute  chose  artis- 
tique. 

Le  roi  Louis-Philippe  donnait  un  bal 
costumé. 

Duponchel  avait  été  mandé  pour  faire 
dessiner  les  costumes  historiques  j  c'é- 
tait a  qui  solliciterait,  demanderait,  im- 
plorerait des  invitations. 

Le  bal  fut  splendide. 

Toutes  les  illustratious  politiques  y 
assistaient. 

Mais,  comme  il  arrivait  toujours, 
toutes  les  illustrations  artistiques  et  lit- 
téraires y  manquaient. 
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—  Voulez  vous  faire  une  chose  qui 
enfonce  le  bal  des  Tuileries  ?  me  dit 
Bocage» 

—  Comment  ? 

—  Donnez-en  un,  vous. 

—  Moi  !  et  qui  aurai-je  ? 

—  Vous  aurez  d'abord  les  gens  qui  ne 
vont  pas  chez  le  roi  "Louis-Philippe,  puis 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  TÂcadémie.  Il 
me  semble  que  c'est  déjà  assez  distingué 
ce  que  je  vous  offre  la. 

—  Merci,  Bocage,  j'y  penserai. 
J'y  pensai  effectivement. 

On  verra,  dans  un  de  nos  prochains 
chapitres,  quel  fut  le  résultat  de  ces  re* 
flexions. 

Le  23  du  mois  de  janvier,  —  le  surlen- 
demain  de  l'anniversaire  de  la  mort  du 
roi  Louis  XVI ,  —  le  lieu  habituel  des 
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exécutions  futchaugé,  et,  delà  place  de 
Grève,  transporté  à  la  barrière  Saint- 
Jacques. 

C'était  un  pas  que  faisait  la  civilisa- 
tion :  constatons-le,  en  enregistrant  ici 
l'arrêté  de  M.  de  Bondy. 


c<  Nous,  pair  de  France,  préfet  de  la 
Seine,  etc.; 

»  Vu  la  lettre  qui  nous  a  été  adressée 
par  M.  le  procureur  général  près  la  cour 
royale  de  Paris  ; 

»  Considérant  que  la  place  de  Grève 
ne  peut  plus  servir  de  lieu  d'exécution, 
depuis  que  de  généreux  citoyens  y  ont 
si  glorieusement  versé  leur  sang  pour  la 
cause  nationale; 

»  Considérant  qu'il  importe  de  dési- 
gner  de  préférence  les  lieux  éloignés  du 
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centre  de  Paris,  et  qui  aient  des  abcfrds 
focileô  ; 

»  Considérant  que,  sous  ces  difféi^^nts 
rapports,  )a  place  située  a  rextréinité  de 
la  rue  du  Faubourg-Saint^acques  paraît 
réunir  les  conditions  oécessaireâ  ; 

»  Avons  arrêté  : 

»  Les  condamnations  emportant  peine 
capitale  seront  a  l'avenir  exécutées  sur 
remplacement  qui  se  trouve  a  l'extré- 
mité du  Faubourg  Saint-Jacques. 

»  Comte  de  Bonby.  » 


Voici  ce  que  nous  écrivions  à  ce  pro- 
pos, le  26  novembre  1849,  comme  épi- 
logue du  Comte  llermanvj  —  un  de  nos 
meilleurs  drames,  —  épilogue  fait,  non 
pas  pour  être  joué,  mais  pour  être  lu, 
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et  a  la  manière  des  études  théâtrales  al<i^ 
lemandes. 


«  La  peine  de  mort,  telle  qu'elle  est 
appliquée  aujourd'hui^  a  déjà  subi  une 
grande  modification,  non  pas  dans  son 
résultai,  mais  dans  les  détails  qui  pré*- 
cèdent  les  derniers  moments  du  con- 
damné. 

»  Il  y  a  vingt  ans,  la  peine  de  mort 
s'appliquait  encore  au  centre  de  Paris, 
à  l'heure  la  plus  vivante  de  la  journée, 
devant  le  plus  grand  nombre  de  specta- 
teurs possible. 

»  Ainsi  on  donnait  au  condamné  des 
forces  contre  sa  propre  faiblesse.  On  ne 
faisait  pas  du  patient  un  coupable  re- 
pentant :  on  en  faisait  une  espèce  de 
triomiphateur  cynique  qui,  au  lieu  de 
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confesser  Dieu  sur  Téchafaud,  attestait 
rinsufflsance  de  la  justice  humaine,  la- 
quelle pouvait  bien  tuer  le  criminel, 
mais  était  impuissante  à  tuer  le  crime. 

>  Aujourd'hui,  il  n'en  est  déjà  plus 
ainsi  :  on  a  fait  un  pas  vers  l'abolition 
delà  peine  de  mort  en  transportant  l'in- 
strument du  supplice  presque  hors  de 
l'enceinte  de  la  ville,  en  choisissant 
l'heure  qui,  pour  la  majorité  des  habi- 
tants de  Paris,  est  encore  l'heure  du 
sommeil,  et  en  donnant  aux  derniers 

« 

moments  du  coupable  les  rares  témoins 
que  le  hasard  ou  une  excessive  curiosité 
attirent  autour  de  l'échafaud. 

)>  Maintenant,  ce  serait  aux  prêtres 
qui  se  vouent  pour  le  salut  des  condam- 
nés de  nous  dire  s'ils  trouvent  autant  de 
cœurs  endurcis,  dans  le  trajet  qui  con- 
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duîl  de  Bicêtre  à  la  barrière  Saint-Jac- 
ques, qu'ils  en  ont  trouvé  dans  celui  qui 
menait  de  la  Conciergerie  à  la  place  de 
Grève,  et  s'il  y  a  plus  de  larmes  répan- 
dues aujourd'hui,  a  quatre  heures  du 
matin,  sur  les  pied  du  crucifix,  qu'il  n'y 
en  avait  autrefois,  à  quatre  heures  du 
soir. 

»  Nous  le  croyons  fermement. 

»  Oui ,  il  y  aura  plus  de  repentirs, 
dans  le  silence  et  le  recueillement,  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  dans  le  tumulte  et 
dans  la  foule. 

>  Et  maintenant,  supposons  que 
l'exécution,  soustraite  aux  regards  avi- 
des du  peuple,  qu'elle  ne  corrige  pas, 
qu'elle  n'instruit  pas,  qu'elle  endurcit  a 
la  mort,  voila  tout  ;  supposons  que  l'exé- 
cution ait  lieu  dans  la  prison ,  ayant 
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pour  Seuls  témoins  le  prêlre  et  le  bour- 
reau; qu'elle  ail  pour  tout  agent,  —  au 
lieu  de  la  guillotine,  qui,  suivant  le  doc- 
teur Guillôtin,  n'occasionne  qu'une  lé- 
gère fraîcheur  sur  le  cou,  mais  qui ,  au 
dire  du  docteur  Sue,  cause  une  douleur 
terrible,  —  supposons  que  l'exécution 
ail  pour  tout  agent  l'électricité,  qui  tue 
comme  la  foudre,  ou  bien  un  de  ces 
poisons  stupéfiants  qui  agissent  comme 
le  sommeil;  croit-on  que  le  cœur  des 
condamnés  ne  s'amollira  pas  encore 
plus,  dans  cette  nuit,  dans  ce  silence, 
dans  cette  solitude,  qu'en  plein  air,  fût- 
ce  même  à  quatre  heures  du  matin,  fût- 
ce  en  présence  des  rares  témoins  qui  as- 
sisteront au  supplice^  mais  qui,  si  rares 
qu'ils  soient,  n'en  iront  pas  moins  dire 
aux  Compagnons  du  crîminel,  à  ses  amis 


SOUVENIttS  oU5 

des  bagnes  :  Un  tel  est  bien  mort!  c'est-a- 
dire,  un  tel  est  mort  sans  se  repentir,  et 
en  repoussant  le  cruciflx?...  » 

Depuis  ce  temps,  la  guillotine  s'est 
encore  rapprochée  du  condamné  :  on 
exécute,  maintenant,  devant  la  porte  de 
la  prison  de  la  Roquette. 

De  la,  à  exécuter  dans  la  prison,  il 
n'y  a  que^quelques  pas. 

Et,  pour  descendre  de  la  cour  de  la 
prison  dans  le  cachot  lui-même,  il  n'y  en 
a  qu'un  I 
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NOTE 


J'ai  une  reetificatloii  d  Caira  en  ee  qd  ednearna 
M.  Palefairon. 

Il  |>arat(  qae  j'étais  dans  l'efreur,  non  pas  sor  là 

date  de  la  réeëptîoD  'èé  Kiàrre;  non  pas  sar  le  toor  de 

faveor  qal  défait  aménar  la  représentation  dé  cette' 

pièce  etf  1803;  non  pas,  enfin/snrTôbscodté  des  espèces 

de  linabes  où  elle  se  balance,  les  yeax  é  moitié  fermés, 
I  20 


.1 


II  SOUVENIRS 

entre  le  mort  et  la  tie»  •-  mais  aar  la  eaose  qui  l'a 
empêchée  d'être  joaée  en  1803. 

IVabord,  je  commence  par  dire  çae  personne  n'a 
réclamé  pour  M.  Fulchiron,  pas  même  lui.  S'il  eût  ré* 
clamé,  c'est  que  mes  plaisanteries  lui  eussent  fait  de 
la  peiue,  et,  alors,  je  l'ayoue,  j'eusse  été  aussi  triste 
et  même  plus  triste  4<|eiul>  4*àvoir  donné  lieu  à  ré« 
ciamatlon  de  la  part  d'un  homme  si  honorable,  et  sur- 
tout d'un  auteur  si  peu  exigeant. 

Voici  ce  qui  est  arrivé. 

Un  de  ces  derniers  jours,  en  entrant  an  foyer  du 
Théâtre-Français,  où  je  fais  répéter  une  petite  comédie 
intitulée  Romuluty  —  laquelle^  malgré  son  titre,  n'a 
rien  de  commun  avec  le  fondateur  de  Rome,  — je  fus 
abordé  par  Régnier,  qui  joue  dans  l'ouvrage  le  rôle 
principal. 

— •  Ahl  me  dit-il,  c'est  vous?...  Je  suis  enchanté  de 

—  Et  moi  aussi...  Avez-vous  un  bon  çonsei)  à  nae 
donner  pour  ma  pièce  ? 

Il  faut  vous  dire  qu'en  fait  de  théâtre»  Régnier  iionne 
les  meilleurs  conseil  que  ie  sache. 

•—  Non  pas  pour  votre  pièpe^  me  répo^^ltril,  m^is 
pour  vofis-même. 

•rtPeste!  mon  cher^  pour  un  conseil  sur  ma  pièce,,  je 
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Yoas  eosse  serré  la  main;  pour  ao  conseil  sar  mm- 
même,  je  toos  embrasserai. 

—  Voas  tenez  à  être  impartial  ? 

«Dan^e!  c'est  comme  si  voos  me  demandiez  si  je 
tiens  à  vivre. 

—  Et  ^iiaQ4  T^os  avez  été  injoste,  vooa  ne  deman-. 
dez  pas  mienz  qae  de  réparer  voire  io|ttStiee  T 

—  Je  le  crois  bien  ! 

,    r       •»      «1  î       .  '  » 

—  Alors,  cher  ami,  vous  avez  été  injasle  envers 

•  ".■■•(••■ 

M.  Falchiron;  réparez  votre  injastice. 

•  •  *     , 

—  (Comment  !  sa  tragédie  aurait-elle  été  reçue,  par 

■  ■ 

hasard,  en  1801',  au  lieu  d'avoir  été  reçue  en  1803, 
comme  je  le  croyais? 

—  Non. 

-^  impolie  élé^lottée  Saks wqiM  j'en  MUM^'Hta, 
conaMtte>lf  Jffo^MMln*  de  M.  ¥fon»E^    '    ' 

—  Non,  mais  M«  Eulcbiron  a  donation  tear^fa- 
yeçf  &  nn  jcrnoe  «vocal sans  caiiaf, i}aî«  dsms  .setiii^ 
ments  peçdm#  a^vait  fsU,  lai  aossîi  ono  tragédkw  U'avoii 
cat  ét^itM*  Raynooard ;  la  tragédin;^  les  T$mj^H$rs. 

—  Q;ç8t  yraj,  ce  que  ^oqs,  içe  ^iteç  lit 

—  Je  vais  vous  eo  donner  la  preuve^ .    . 

—  Gomment  cela  ? 

—  Montez  avec  moi  aux  archives. 

—  M ontrez-md  le  ehemin. 


\ 
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Régnier  marcha  devant ,  et  je  le  suivis  comme  le 
Barbariccia  de  Dante  suivait  Scarmiglione ,  mais  sans 
faire  le  même  bruit  que  lui. 

Cinq  minutes  après,  nous  étions  aux  archives,  et 
Régnier  demandait  à  M.  Laugier,  archiviste  du  Théâ- 
tre*Françai8|,  le  dossier  autographe  à^H.  Pulchiron. 

M.  Laiigier  le  lui  donna. 

Tallais  m'en  emparer,  et  j'ftllongeais  la  main  à  cet 
effet,  quand  Régnier  me  le  retira  comme  on  retire  un 
morceau  de  croûte  de  pâté  à  un  chien  savant  qui  ne 
sait  pas  compter  encore  jusgu'à  neuf. 

—  Eh  bien  ?  lui  demandai  je. 

—  Attendez, 

Bkil«iV«y%ki|PMMB«dela  inaiii'0*r  IteaQtogtaphés 
de  M.  FulchiroB^  enférméa  dans  leur  dossiel  Jlmni. 

Réuarqtaecbièn  querépllhke  n'est  pas  nn  reproche; 
jecdiMis  àéê  gèils  qui,  depuis  cinquante  ans,  ont  Men 
autrement  jauni  que  to  dossier  de  Ki.  Falehiron. 

—  11  faut  d'abord  que  vous  sachiez ,  mon  cher  ami, 

■  ■  .         • 

continua  Régnier,  qu'autrefois»  sous  l'Empire  parli- 
^  cuiièrement,  aussitôt  qu'on  donnait  une  tragédie  nou"» 
velle,  la  recette  baissait. 

—  Je  m'en  doutais  ;  mais  je  suis  bien  aise  de  le  sa- 
voir  officiellement. 


..  / 


!»••-, 
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...  .  •  ,  '         .• 

—  Il  en  resoUe  qae  lei  eomédieas  ataient  grtiid 

;      I •  .  .    .         •    .  .  »         . 

peine  d  se  décider  à  donner  des  pièces  noaTelles* 

—  Je  concis  cela. 

—  Un  tour  était  donc  one  èhese  préciease* 

«        r   V  «       •       • 

—  Une  cbose  qni  n'aTait  pas  de  prix!  oeaniae  dlrau 
Lagingeole. 

—Eh  bien,  maintenant*  liseï  cette  lettre  de  M.  Fol* 

chiron. 
Je  pris  le  papier  des  niains  de  Régnier,  et  je  lue: 
<  A  Messiennles  Membres  do  comité  d'admfniscra* 

tion  de  la  Comédie-Française, 
«Messieors, 

«  .     ^    .  T  ....... 

•  Je  Tiens  d'apprendre  qne  le  préfet  avait  donné 

.      .  .       •         • 

son  permis  anx  TemplUn.  Désirant  rendre  à  cet 
ouvrage  et  à  son  auteur  toute  la  justice  et  tous  les 

égards  qu'ils  méritent,  je  m'empresse  de  tous  annon* 

..    . 

cer  que  je  cède  mon  tour  à  cette  tragédie  ;  mais  je  de- 
mande  en  même  temps  à  reprendre  le  mien  immé- 
diatement  après,  de  façon  que  la  seconde  tragédie  qui 
sera  jouée,  à  compter  d'aujourd'hui,  sera  wm  iet 

miennes;  si  vous  Toulez  bien  m'en  donner  l'asswance 

■  .         .  ■        > 

par  une  lettre,  celle-ci  sanctionnera  rabandon  que  je 

....  •    '       s 

laii  actuellement  de  mon  tour. 


«       • 


>  J'ai  rhonneur  d*ètre,  messieurs,  Totre  serrlteur, 

•  é 

.       »  FlTLCHlRON  FILS.  » 
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*-  Eh!  mais,  dis-je  à  Régnier,  permettez-moi  de 
yeas  Çdre  observer  goe  le  sacrifice  n'était  pas  grand^ 
et  qae  la  taleor  en  était  bien  atténoée.  grâce  aux 

précantion|  j^riaes  p^  M^  FfJj^^!  I^"^  .  Vf^^  ^^^  J^^ 
une  de  m  tragédies., 

—  Attendez  donc  encore»  reprit  Régnier.  La  propfH 
sltiop  de  M.  Fnlcbln>n  fot  reponssée^  On  Ini  fit  sentir 
qae  le  tort  qn'il  ne  Toalait  pas  qu'on  lai  ftt,  à  lai, 
allait  peser  sor  un  tiers.  S'il  y  avait  rcmonciation  desa 
part.  Jl,  fallait  qqe  la  renonciatfqn  fût  entière,  et  qae 
M.  Faichirun,  sorti  des  rangs,  reprit  son  toar  é  la 
file.  Or,  reprendre  son  toar  à  la  file,  c'était  ane 


^  •.»*•  ;.  j. 


«  ■  •.    ^ 


grande  affaire.  En  supposant  tpates  leachaaces  favo* 
rables.  il  y  en  avait  PQor  dix  aas  au  moins  !  M.  Pal- 
chiron  réfléchit  peu  de  temps,  il  faat  l'avouer,  coinpa« 
rativement  à  la  gravité  do  sujet;  puis  :  <  Allons, 
messieurs,  dit-id  je  connais  la  tragédie  des  Templier $\ 
mieu^  vaut  qu'elle  soit  représentée  tout  de  suite,  et 
que  le. tour  de  Pizarre  ne  vienne  que  dans  dix  ans.  > 
Ce  fut  grâce  â  cette  condescendance,  dont  bien  pea 
d'auteurs  seraient  capables  envers  un  confrère,  que  la 
tragédie  des  Templiers  fut  joué;  et,  vous  le  savez,  la 
tragédie  des  TempUers  fut  un  des  triooiphes  litt^ 
raires  de  l'Empire.  —  Les  Deux  Qendres  et  le  Tvran 
thmeslique  complètent  la  trilogie  dramatique  de  l'é- 
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poque.  —  Il  y  tantôt  dix-hait  ans  eent  Yingt  ans  que 
Ton  rend  à  César  ce  qni  appartient  à  César  x  ponrqnoi 
ne  rendrait-on  pas  à  M.  Pulchiron  ce  qni  appartient  à 
M.  Falcbiron  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qoi  m'y  reifoserai,  dis-Je  à  Ré* 
gnier,  et  je  suis  enchanté  d'avoir  l'oecasion  de  faire  à 
M.  Fulchiron  nne  réparation  pobliqae!  11.  Falcbiron 
a  fait  mieax  qu'une  bonne  tragédie  :  il  a  fait  une 
bonne  action,;  de  sorte  que,  moi,  en  le  raillant,  je 
faisais  une  mauvaise  action,  —  sans  même  avoir  fait 
une  bonne  tragédie  ! 


Fontainebleau,  Imp.  dt  E-  lacqiiiB. 


*  . .  »    •     • 
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Les  pérégrinations  de  Casimir  Delà  vigne.  —  Jeanne 
Vaubemier.  —  De  Uougemoot.  —  Sa  (radaelion  du 
mol  de  Cainbronne.  —  Première  représentaîlon  de 
Térésa.  —  Les  pièces  longues  et  les  pièces  courtes. 
—  Cordelier  Deiatioue  et  son  Mathieu  Luc.  —  Fer- 
metare  delà  8<illeTaiti)oat,  et  arrestation  des  chefs 
du  culte  8aiiil*sltnonien. 


En  même  temps  que  l'Opéra-Comique 
répétait  Thérésa^  le  Théâtre -Français 
préparait  une  grande  solennité. 

GaJsimir  Delavigae,  Goriolan  drama- 
tique, après  s'être  réfugié  chez  les  Vôls- 

II  i 
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ques  du  boulevard,  son  Marino  Faliero  a  la 
main,  au  lieu  de  tomber  sous  le  poignard 
de  M.  de  Mongenet,  avait  fait  au  Théâ- 
tre-Français une  rentrée  triomphale. 

La  fiigue,  au  reste,  n'avait  été  qu'une 
bouderie.  Après  l'immense  succès  de 

0        '  ■  .  ■  ^  ■  «  J  1, 

VLcoie  des  Vieillards  y  CsiSimir  avait  eu 
line  espèce  de  chute  :  mademoiselle 
Mars  n'avait  pu  soutenir  la  Princesse  Au-- 
rélie^  sorte  d'imbroglio  naj^olttain  que 
tout  le  monde  a  oublié  aujourd'hui,  heu- 
reusement pour  la  mémoire  de  son  au- 
teur. 

Puis  la  présence  de  Victor  Hugo  el  la 
mienne  àuThéâtre-^Fraoçais  taquinaient 
Casimir  Delavigiae.  Il  comprenait  bien 
que  sa  potiolarité  n'était  qu'une  popiilar 
rite  pWi*i^U€  :  il  n'avait  fai  la  hâtite 
pdéâle^db  ¥i<itor,  ni  te  labuveinent  et  la 
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rie  de  ma  ^itose^  ignorante  etinconeo^ 
te;  ddfiii^  il  se  trduTait  mai  a  6on  âiâe 
près  de  tiom. 

Il  disait  de  moi  une  cliose  qui.résiH- 

mait  bien  sa  pensée  : 

'         »  ».  •     •  *     • 

—  C'est  mauvais,  ce  que  fait  ce  diable 
de  Dumas  ;  mais  cela  émpéclié  ^e  trou- 

ver  bon  ce  que  je  fais. 

.       •      '    '  ■  '  ^'     . 
Donc,  il  avait  émigré  a  là  Porté-Saîiil- 

Martin  parce  que  nous  étions  au  l'héâ- 

Ire-Français,  et,  maintenant,  il  retour- 

nait   au  Ttiéatre-Françàis   parce   que 

nous  étions  a  la  I^orte-Sâint-î^a'Hlh. 

Il  y  retournait  avec  une  de  ces  œuvres 

mixtes,  semi-cîàssîques,  èemi-romantî- 

ques,  qui  n'appartiennent  a  aùciin  gën- 

■ 

re;  hermaphrodites  iiîtérâirèâ  qùî  àont 
aux  productions  de  l'esprit  ce  qii'ën 
histoi^^  j[)f  turellei  If^s  i|)ul9^9  c'est-^^}ire 
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les  animaux  qui  ne  peuvent  se  repro- 
duire^  sont  aux  productimis  de  la  ma- 
tière :  ils  font  une  espèce,  mais  ne  font 
pas  une  race. 

Cet  ouvrage  que  Casimir  Delavigne 
rapportait  au  Théâtre-Français,  c'était 
Louis  Xf^  —  a  notre  avis,  un  de  ses 
drames  les  plus  médiocres,  les  moins 
étudiés  comme  histoire,  et  qui,  conduit 
par  un  habile  artifice  que  nous  raconte* 
rons  tout  à  Theure,  a  travers  une  frêle 
et  pâle  jeunesse,  jusqu'à  sa  maturité,  n'a 
dû  son  brevet  de  longévité  que  grâce  à 
la  faveur  un  peu  égoïste  que  lui  accorde 
un  artiste  qui  s'entête  a  jouer  ce  rôle 
comme  un  des  rares  types  qui  lui  con- 
viennent. 

r 

Ce  qui  vit  aujourd'hui,  ne  vous  y 
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trompez  pas,  ce  n'est  pas  Louis  XI ^  c'est 
Ligier. 

Nous  reviendrons  sur  le  drame  de  Ga« 
simirDdavigne  au  moment  de  la  pre- 
mière représentation . 

Celle  de  Térisa  était  annoncée  pour 
le  5  ou  le  6  février. 

En  attendant,  TOdéon  donnait  Jeanne 
Vaubernier. 

C'était  ainsi  que  les  auteurs  avaient  eu 
l'idée  de  rajeunir  le  nom  de  la  comtesse 
du  Barry,  de  cette  pauvre  femme  qui 
n'était  digne  ni  de  sa  haute  prospérité, 
ni  de  sa  profonde  infortune,  et  qui,  se- 
lon la  belle  expression  de  Lamartine, 
déshonora  le  trône  et  Téchafaud.  Les 
auteurs  de  Jecume  Vaubernier  étaient 
MM.  de  Rougemont ,  Ladite  et  La- 
grange. 


6  SOUVENIItS 

G'etedt  un  homme  d'es^it  i|ue  ^lout^ 
gemont,  et  qui  eut,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
une  étrange  destinée.  La  Duchesse  de 
LappiiiiaUfre  lui  fit  une  réputation  sepr 
tuagénaire. 

C'est  ï^OKgemont  qui  traduisit  le  subs^ 
tantif  militaire  jeté  par  Gambronne  à  la 
fape  de$  Anglais^  dans  la  terrible  soirée 
de  Waterloo,  en  cette  phrase  pompeuse, 
j:Q(]ondanfe  et  prétentieuse,  devenue, 
non  pa$  historiquement  européenne , 
jn^i$  historiquapaent  universelle  :  «  La 
gar4«  m^nH  et  ne  se  rend  pas  !  p 

Aji^nî  qpe  je  puis  me  le  rappeler,  le 
dpain^ï  tel  qn'il  éNt^  avec  ^s  si?^  tar 
bl^arnf.^  son  ïampre  traître  et  ingrat,  ^ 
prisnn  et  son  hanrreag,  était,  un^  ass^ 
Uiauvaise  pfaose.  Je  ne  Fai  pas  vu;  je 
n'en  parlerai  donc  pas  davantage. 


Mais,  dq  cadavre  du  draipe,  de  la  sta-r 
tue  écroulée,  des  morceaux  les  mofu^ 
casséfi,  et  qui  pouvaient  aller  jusqu'^ 
trois,  les  auteurs  firent  une  petite  co- 
médie dans  laquelle  madame  Dorva^ 
était  charmante  d'esprit  et  de  légè* 
reté. 

Chère  Dorval  !  je  la  vis  le  soir  de  ce 
succès,  sorti,  grâce  a  elle,  d'une  chute  ; 
elle  était  enchantée,  et  ne  se  doutait 
guère  que  cette  comédie  de  Jeanne  Vuu-; 
bernier  serait  un  boulet  qu'elle  traînerait 
peadaiït  dix* huit  mois  à  la  Porte-Sa^Qt- 
Martin,  de  six  a  huit  heures  du  soir^  det 
va]»t  les  banquettes,  qui  ne  se  garqis- 
saientqu'au  moment oii  commençait  le 
grand  drame  I 

Cte  dut  être  ppur  Georges,  —  surtout 
après  son  raccommodement  avec  Por^ 
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\n\^  ~  un  vif  remords  que  celte  con- 
damnation qu'elle  fit  subir  a  sa  rivale, 
en  expiation  de  ses  triomphes,  et  qui 
obligea  celle-ci  a  quitter  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  pour  aller  s'enter- 
rer au  Théâtre-Français. 

Le  jour  de  la  représentation  de  Térésa 
arriva.  Cette  confusion  dans  les  genres, 
celte  éclosion  du  drame  a  l'Opéra- 
Comique  avaient  piqué  la  curiosité  gé- 
nérale. 

On  se  battait  à  la  porte. 

J'ai  déjà  dit  que  la  chose  n'en  valait 
pas  la  peine. 

Laferrière  m'avait  donné  une  bonne 
idée  avec  son  histoire  du  Vésuve  :  l'expo- 
sition fut  couverte  d'applaudissements. 
Je  me  rappelle  que,  lorsque  j'entrai  dans 
les  coulisses,  après  le  premier  acte,  ce 
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bon  Nourrit,  qui  venait  d'applaudir  la 
description  de  la  ville  oii  il  devait  aller 
mourir,  me  sauta  au  cou  plein  d'en- 
thousiasme. 

La  pièce  sedëroula  lentement  et  avec 
unetrertaine  majesté,  devant  un  publie 
d'élite. 

Le  caractère  d'Amélie,  très-bien  re- 
produit,  (it  un  grand  eflel,  et  ne  perdit 
pas  une  de  ses  bonnes  scènes.  Madame 
Moreau-Sainti  était  bellea  ravir,  et  aussi 
sympathique  que  le  permettait  un  mau- 
vais rôle. 

Laferrière  allait,  venait,  chauffant 
de  sa  chaleur  jusqu'aux  rôles  des  au* 
très* 

Bocage  était  superbe. 

Il  était  arrivé  un  malheur  au  protégé 
de  mon  fils  :  le  manque  d'habitude  de  la 
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SGene  a vaft  forcé  Guyon  9  quiU&r  le  rôle 
de  Paolo,  poiir  faire  de  nouvelles  ékides 
dramatiques.  Féréol  l'avait  repris;  on 
lui  avait  ajouté  je  ne  sais  quelle  barca* 
roUe  qu'il  chantait  en  acteur ,  Candis 
qu'il  jouait  le  reste  de  son  rôle  en 
chanteur. 

Alexandre  se  retrouvait  avec  deux 
pions  au  lieu  d'un! 

On  leva  la  toile  sur  le  quatrième  acte, 
A  partir  de  ce  moment,  la  pièce  ^it 
sanvée  :  c*est  an  quatrième  acte  que  se 
trouvent  et  la  scène  des  lettres  entré  le 
père  et  la  fiUe^  et  la  scène  dé  provoca- 
tion entre  te  beau-père  et  le  gendre. 
Ces  deux  scènes  sont  très-belles  et  pro^ 
duisent  un  grand  effet.  - 

Le  qi^atrième  acte  eut  un  succès  étour- 
dissant. 


Ijar 
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Ordinairement,  le  succès  d'un  Qua- 
tjf  jèipe  acle  entraînp  cplui  dij  doq^lppoe* 
La  prepiière  moitié  du  cinquième  acte 
de  Térçsa  est,  d'ailleurs,  remarquable  : 
c'est  la  scène  d'e^^icuses  du  vieillard  au 
jeune  bornée,  Cela  J\f^  devient  réelle- 
ropjit  mauvais  que  lorsque  T^réça  de- 
mande  du  pQispn  à  Paolo.  Tout  ce  tripo- 
tage ef^tre  cettp  femme  aduUère  et  çq 
laquais  amoureux  est  vulgaire,  et  n'a 
pas  le  mérite  d'afpeqpc  unfi  y^rltablç 
terreur.  Mais  Fimpressiqu  0u  quatrième 
acle  et  de  la  premièrq  moitié  du  cin- 
quième fut  si  vive,  qu'elle  étendit  sou 
influence  sur  )a  défectuosité   dn  dé- 

upûwent, 

^n  sQmme,  c'était  un  grand  succès^ 

sulpsant  comme  amour«propre>  insuffi- 
sant comme  art. 
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Bocage  avait  eu  des  moments  d^^uue 
v(^rîtable  grandeur.  Je  lui  en  fls,  a  celte 
époque-Ia,  mon  compliment  bien  sin- 
cère. Il  avait  grandi  comme  comédien, 
et  ce  fut,  à  mon  avis,  le  moment  de  Ta- 
pogée  de  sa  carrière  dramatique. 

Je  le  crois,  ainsi  que  moi,  un  peu 
revenu  de  toutes  les  illusions  du  jeune 
âge;  je  lui  dirai  donc,  avec  loule  fran- 
chise, a  quel  moment,  a  mon  avis,  il  Ct 
fausse  route,  et  adopta  le  système  fatal 
des  tremblements  nerveux,  sous  Fem- 
pire  desquels  il  est  encore  aujour- 
d'hui- 
Quand  la  première  vogue  de  Térésa 
fut  passée,  on  me  fit  la  proposition  de 
remettre  la  piècee  en  trois  actes,  pour 
qu'elle  pût  devenir  une  pièce  de  réper- 
toire ;  je  m'y  refusai  :  d'une  pièce  défec- 
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tueuse  je  ne  voulais  pas  faire  une  pièce 
mutilée.  Ânicet^  qui  avait  dans  l'ou- 
vrage un  intérêt  de  moitié,  insista  telle- 
ment, que  je  Finvitai  k  faire  l'opération 
lui-même.  Il  s'y  mit  bravement,  tailla, 
coupa,  trancha,  et,  un  jour,  je  fus  in- 
vité, je  ne  sais  par  quel  artiste  qui  dé- 
butait dans  le  rôle  d'Arthur,  a  aller  voir 
la  pièce  réduite  en  trois  actes. 

J'y  allai,  et  la  trouvai  plus  détestable 
et  surtout,  cliose  singulière  !  plus  longue 
que  la  première  fois. 

C'est  que  la  longueur  n'existe  [las  au 
théâtre,  matériellement  parlant,  11  n'y  a 
pas  de  pièces  longues,  il  n'y  a  pas  de 
pièces  courtes  ;  il  y  a  des  pièces  amu- 
santes et  des  pièces  ennuyeuses. 

Le  Mariage  de  Figaroy  qui  dure  cinq 
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hetireâ,  est  iriolns  long  <iue  VÉpfènve 
houveltê^  qui  dufë  litïë  hétirè. 

Les  développements  de  Téresa  enle- 
vés, là  J)iece  avait  perdu  desoii  ifatèrêt 
artistique,  et  étant  devenue  plus  eh- 
nuyeuse,  semblait  être  devenue  plus 
longue. 

Un  jour,  Cordelier  Delanoue  vint  chez 

>•■  .  .  .      r  > 

moi,  Toreiile  basse. 

—  (3ii'as-lu?Iuidernàndai-jé. 

—  Je  viens  de  lire  au  Théâlre  Fran- 
çais. 

—  Quoi? 

—  TJn  dràiuè  eh  trois  àcteà,  en 
vers. 

—  Inlilulé? 

•    •     '  •       ' 

'     •  •  .  •       .  .. 

—  Mathieu  Luc. 

—  ït  ils  toht  refusé'?    •'   ^ 
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—  Non,  ils  iil'ont   1^(^  Ir-  iïorreo- 
tions.  »      » 

—  T'ont-ils  indique  les  corrections  î 

—  Oui  :  là  |)ièce  est  trop  lôngiie. 

—  Et  ils  demandent  des  coupures? 

—  Justement!   et  Je  viens  te   tire 
cela. 

—  Pour  que  je  te  les  indique? 
— ^  Oui. 

—  Lis!  . 
Delanoueae  met  a  lice  ses  trois  actes. 

Je  suis  la  pièce  avec  la  plus  grande  at- 
tention ;  je  Irouve,  pendant  qu*ii:Ut^  un 
pivot  d'intérêt  sur  lequel  la  pièce  peut 
avantageusement  tourner,  et  près  du- 
quel il  ét^it  passé  sans  le  voir.     ,  ' 

—  fih  bien?  dit4I  quand  il  eût  fini. 
^.  lis^  ont'  en  raidqns  c'est  d'ub  tiers 

tiroplong. 
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—  Alors,  il  faut  couper? 

—  Non,  au  conlraîre. 

—  Commeot,  au  contraire  ? 

—  Il  faut  mettre  la  pièce  en  cinq 
actes- 

—  Mais  puisqu'ils  la  trouvent  déjà 
trop  longue  en  trois? 

—  Cela  ne  fait  rien...  Écoute. 

Et  je  lui  dis  la  pièce  comme  je  l'en- 
tends. 

Delanoue  refait  son  scénario  sous  ma 
dictée,  écrit  de  nouveau  sa  pièce,  va  la 
lire,  en  cinq  actes,  au  comité,  qui  Ta 
trouvée  trop  longue  en  trois,  et  est  reçu 
à  l'unanimité. 

La  pièce  fut  jouée  en  cinq  actes,  — 
non  au  Théâtre-Français,  maj^,  par 
suite  de  je  ne  sais  pfais  quel  revirement, 
au  Théâtre  de  TOdéon,  —  et,  sans  ob- 
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tenir  un  grand  succès,  elle  réussit  hono- 
rablement. 

Quelques  jours  avant  la  représenta- 
tion de  T^Vésa,  un  événenaenl  était  ar- 
rivé, qui  avait  préoccupé  Paris. 

Nous  en  empruntons  le  récit  au  Globe^ 
parfaitement  posé  pour  die  la  vérité 
dans  cette  circonstance. 


«Aujourd'hui,  22  janvier,  a  midi, 
MM.  Enfantin  etOlindeRodrigues,  chefs 
du  culte  saint-simonien,  se  disposaient 
a  se  rendre  à  la  salle  Taitbout,  où  ils  de- 
vaient présider  la  prédication,  lorsqu'un 
commissaire  de  police  escorté  de  gardes 
municipaux  s'est  présenté  rue  Mon- 
signy,  n^  6,  où  ils  demeurent,  leur  a 
défendu  de  sortir,  et  a  empêché  toute 
communication  de  la  maison  avec  l'ex- 

II  2 
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térieur,  en  vertu  des  ordres  dont  il  s'est, 
déclaré  porteur. 

«>  Pendant  ce  temps  M.  Desmortiiars^ 
procureur  du  roi,  etM.  Zangiacomi,  juge 
d'instruction,  assistés  de  deux  commis- 
saires de  police,  et  escortés  de  gardes 
municipaux  et  de  troupes  de  ligne,  se 
sont  rendus  a  la  salle  Taitbout.  M.  Des- 
mortiers  a  signifié  a  M.  Barrault,  qui 

était  dans  le  foyer,  que  I9  prédication 

*  • 

ne  pouvait  avoir  lieu,  et  qu'il  venait  en- 
joindre  a  la  réunion  de  se  dissoudre. 

»  M.  le  procureur  du  roi  s'est  ensuite 
présenté  dans  la  salle  avec  M.  Barrault, 

*       • 

et,  la,  il  a  dit: 

»  Au  nom,  de  Igi  loi  et  de  l'article  292 
»  du  Code  pénal,  je  viens  fermer  cette 
»  salle,  et  apposer  les  scellés  sur  toutes 
»  les  issues  » 


SOUVENIRS      ^  19 

a  L'assemblée  s'est  dissipée  aussitôt, 
et  les  scellés  ont  été  apposés  sur  la  porte 
de  la  salle  Taitbout.  M.  Zangiacomi  et 
M.  Desnaortiers  ont  été  ensuite  rue  Mon- 
signy,  n*^  6,  où  ils  ont  trouvé  MM.  En- 
fantin et  Rodrigues;  ils  ont  déclaré 
qu'ils  étaient  porteurs  de  deux  mandats 
d'amener  dirigés,  l'un  contre  M.  Enfan* 
tin,  l'autre  contre  M.  Rodrigues,  et 
qu'ils  venaient  procéder  aux  perquisi- 
tions^ 

»  Us  ont  saisi  la  correspondance  de 
M.  Enfantin,  tous  les  livres  de  compta- 
bilité et  le  carnet  d'échéances.  » 

Quittes  aujourd'hui  du  réquisitoire  de 
MM.  Zangiacomi  et  Desmortiers,  les 
saint-simoniens  ne  sont  point  quittes 
du  nôtre,  et  nous  les  retrouverons  dans 
leur  retraite  de  Ménilmontant. 


Le  Louis  XI  de  Hély-Janin. 


Trois  jours  après  Térésa^  fut  joué  le 
Louis  XI  de  Casimir  Delavigne. 

J*ai  parlé  du  drame  de  Mély-Janin, 
intitulé  Louis  X/,qui  nous  avait  fort  im- 
pressionnéSjSoulié  et  moi^en  1827. 
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Sans  doute  aussi  avait-il  impressionné 
Casimir  Delavigne,  l'homme  le  plus 
sensible  qui  fût  a  ces  impressious-la. 
Casimir  semblait  avoir  été  créé  et  mis 
au  monde  pour  prouver  que  le  système 
des  idées  innées  est  le  plus  faux  des  sys- 
tèmes philosophiques. 

Nous  allons  étudier  en  quelques  ligues 
le  Louis  Xi  de  1827  et  celui  de  1832,  — 
le  drame  de  Mély-Janin,  et  celui  de  Ca- 
simir Delavigne. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  deux 
hommes  aient  été  de  même  taille  ;  mais 

ayant  ostensiblement  Walter  Scott  pour 

'  .    *     <  '  *       '      • 

allié,  le  journaliste  s'est  trouvéjun  beau 

soir,  de  taille  a  lutter  avec  Tauteur  dra- 

matique. 

•    .  •  .  •  »       • 

Nous  disons  ostensiblement,  parce 
que  Casimir  n'a  pas  non  plus  tout  a  fait 
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dédaigné  l'alliance  du  barde  écossais; 
seulement,  comme,  auprès  de  beaucoup 
de  gens,  Waller  Scott  était  encore  im- 
populaire en  France  à  cause  de  son 
Histoire  de  Napoléon^  Casimir,  en  sa  qua- 
lité de  poète  national^  —  c'était  sur  cette 
nationalité  qu'était  bâtie  surtout  la  fra- 
gile pyramide  de  son  talent,  —  Casimir 
n'avait  pas  voulu  avouer  tout  haut  cette 
alliance* 

Commençons  par  Mélj-Janin. 

Au  lever  du  rideau,  on  voit  un  paysage 
représentant  a  la  fois  le  château  de 
Plessis-les-Toûrs,  une  hôtellerie,  et  une 
riante  campagne^  style  du  temps. 

Dans  tout  ce  qui  n'est  pas  imité  de 
Walter  Scott,  nous  trouvons,  comme 
dans  cette  riante  campagne^  un  échantil- 
lon du  style  de  l'Empire. 
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Isabelle,  la  riche  Lérilière  de  Croy, 
est  en  scène  avec  sa  dame  d'honneur,  sa 
suivante,  sa  conûdente  ;  une  manière  de 
comparse  quelconque  inventée  pour 
qu'un  personnage  principal,  en  ayant 
l'air  de  lui  confier  un  secret  qu'il  sait 
depuis  dix  ans,  confie,  en  réalité,  ce  se- 
cret au  public. 

Dans  l'ancienne  tragédie,  quand  c'est 
un  homme,  cela  s'appelle  Euphorbe, 
Arcas  ou  Corasmin  ;  quand  c'est  une 
femme,  cela  s'appelle  Julie,  Œnone  ou 
Falime,  et  porte  le  titre  naïf  de  confident 
ou  de  confidente. 

Donc,  Isabelle  confie  à  la  femme  qui 
l'accompagne  dans  sa  fuite  qu'elle  est 
venue  de  la  cour  de  Bourgogne  k  la  cour 
de  France,  parce  que  le  duc  Charles, 
craignant  de  la  voir  disposer  de  ses 
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biens  immenses,  la  voulait  forcer  d'é- 
pouser soit  le  comte  de  Crèvecœur,  soil 
le  comte  de  la  Mark,  surnommé  le  San- 
glier des  Ârdennes.  Elle  lui  apprend,  — 
toujours  à  cette  même  Éléonore  qui  ne 
l'a  pas  quittée  d'un  instant,  —  qu'elle  a 
trouvé  une  protection,  sinon  distrayan- 
te,  au  moins  sûre,  près  du  roi  Lbuis  XL 
La  seule  inquiétude  qu'elle  ait,  c'est  de 
savoir  si  /in»  qu  elle  n'a  pas  eu  le  temps 
de  prévenir  de  sa  tuite,  aura  la  persévé^ 
rance  de  la  suivre,  et  l'adresse  de  la  re- 
trouver. 

C'est  un  point  sur  lequel  Ëléonore,  si 
bien  instruite  qu'elle  soit,  ne  peut  la 
renseigner;  mais,  comme  Ëléonore  a 
appris  a  peu  près  tout  ce  qu'elle  sait,  et 
le  public  tout  ce  qu'il  avait  besoin  de 
savoir,  on  voit  s'avancer,  par  le  fond' 
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deux  hommes  vêtus  comme  de  bons 
bourgeois,  et  qui  viennent  à  leur  tour 
causer  tout  naturellement  de  leurs 
afTairës  dans  Tendroit  de  la  France  le 
moins  propre  a  cet  entretien. 

Isabelle   se   retourne,  les   voit,   et 
dit: 


—  J'aperçois  le  roi  qui  dirige  ses  pas  de  ce  côlé  ;  il 
BBi  aceompagaé  46  son  ^compère  liarU]gny.  La  slrapli- 
cité  Û9  ^oii  costume  annonce  assez  qu'il  veut  (;arder 
l'incognito...  Le  voici;  re(irons*i)ous. 

Et  Isabelle  de  Croy  et  sa  confidente 
se  retirent  par  le  côlé  jardin  ,  ayant  vu 
Louis  XI  et  son  confident,  qu'elles  ont 
besoin  de  voir,  afin  que  le  public  sache 
que  Louis  XI  et  son  confident  vont  en- 
trer en  scène,  tandis  que  Louis  XI  et  son 
confident,  qui  n'ont  pas  besoin  de  voir 
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Isabelle  de  Croy  et  sa  confidente,  et  ((ni 
doivent  même  ne  pas  les  Yoif,  ne  les 
voient  pas. 

Vous  me  direz  que  ce  n'est  peut-êlr© 
pas  très  exactement  dans  les  habitudes 
de  Louis  XI,  qui,  de  la  nature  deei  chats, 
des  renards  et  des  loups,  voit  la  nuit, 
soit  sur  ses  côtés,  soit  derrière  lui,  de 
ne  pas  voir  ceux  qui  sont  devant  lui  ; 
mais  je  vous  répondrai  que  c'était  ainsi 
que  la  chose  se  passait  sur  la  scène  fran- 
çaise en  l'an  de  grâce  1827,  même 
parmi  les  poètes  qui  avaient  la  réputa- 
tion de  novateurs. 

On  verra  qu'eu  i  832,  les  choses  n'a- 
vaîent  pas  beaucoup  changé.  11  est  fa- 
cîie  d'imaginer  la  haine  que  conçurent 
contre  nous  des  gens  a  qui  nous  avions 
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entrepris  de  faire  changer  des  habitudes 
aussi  commodes  que  celles-là. 

Il  suffisait  d'ajouter  entre  deux  paren* 
thèses»  —  et  dans  un  autre  caractère 
typographique,  —  en  parlant  de  ceux 
qui  arrivaient,  ainsi  que  faitMélyJanin 
en  parlant  du  roi  et  de  son  compère 

m 

Martigny: 

(Ils  arrivent  par  le  fmd  du  théâtre^  et  ne 
peuvent  apercevoir  la  comtesse  Ëléonorej 
cachée  par  des  arbres.) 

Ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela  ! 
N'oubliez  pas,  si  je  l'oubliais,  moi,  de 
me  demander  l'histoire  du  monologue 

du  Tasse. 

Louis  XI  est  aussi,  lui,  avec  son  confi- 
dent  ;  seulement;  son  confident  s*appelle 
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le  compère  Marligoy.  Ils  vienueDt,  tout 
en  causant  et  tout  en  .discutant;  mais, 
soyez  tranquille,  ils  ont  gardé  pour  leur 
entrée  en  scène  ce  qu'ils  ont  d'important 
à  dire,  et  ce  qu'il  est  urgent  que  sache  le 
public. 

Aussi,  après  quelques  mots  sans  im^ 
portance,  échangés  entre  Louis  XI  et 
son  compère,  le.  roi  dit  a  Martigny  : 

— Kefenoûs  é  ce  qoi  Doai  occupe.  Quellet  noarellet 
t'ont  apportées  les  secrets  émissaires  que  tu  as  cl* 
voyés  à  la  cour  de  Bourgogne  ?  Charles  sait-il  que  la 
comtesse  de  Croy  s* est  retirée  dans  mes  États  ?  sait-il 
que  Je  lui  ai  acrorlô  un  asilef 


Voyez-vous  Louis  XI,  le  renard,  ayant 
besoin  que  les  émissaires  du  compère 
Martigny  aient  appris  a  leur  maître,  afin 
que  leur  maître  le  lui  répète,  que  le  duc 
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de  {Bo]ui:gogne  sait  que  la  cQmtesse  de 
.Croy  s'est  retiréç  dans  ses  Élalë,^t  qu'il 
-lui:a  0içqord^  uttrS^ile^! 

.  Goinoie  si  Louië  XI  s'an  rapportait  »ux 
émissaires  des  autres!  coiuine^i'Louis  XI 
n'avait  pas  ses  secrets  émissaires,  a  lui, 
^ui,  à  ;  toute  heure,  .parvenaient,  sous 
toutes  sortes  de: costumes,  >ju$que  dans 
le  cabinet  sans  écho  où  11  avait  l'habî- 
tude  de  parler  de  ses  affaires  ! 

Vous  comprenez  bien  que  les  deux 
interlocuteurs  ne  seraîenf  pas  venus  là, 
si  les  secrets  émissaires  du  compère 
Martigny  n'étaient  pas  arrivés. 

En  effet,  ils  sont  de  retour,  et  voici  les 
j nouvelles  qu'ils  ont  apportées  : 

C'est,  que  Charles  le  ^Tén^çraire  sait 
rtwt  cela,  c'est  qu'il  s'est  mis  dans  une 
iVioktnte  colèr/e  en   t'apprenait^;  c'est 
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qu'il  a  fait  partir  sur-le-champ  le.  comte 
de  Crèvecœur,  aûn  de  réclamer  Isa- 
belle. 

Us  ont  appris,  en  outr%<|u'iw  jeune 
Écossais  nommé  Quentin*  Durward»  se 
joint  aux  deux  poursuivants  qui  pré- 
tendent a  la  main  d'Isabelle,  c'est-à-dire 
au  comte  de  Grèvecœur  et  au  Sanglier 
des  Ardennes,  et  a  sur  eux  l'avantage 
d^être  aimé. 

—  Mais  où  donc  a-Uii  vu  la  comlcsse? 


Attendez!  voici  un  moyen  adroit,  et 
qui  prépare  le  dénoûment  : 


—  Cesl  ce  que  je  n'ai  pu  savoir,  répond  Marligny  ; 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  lui  a  rendu  de  fré« 

queoles  visses  â>' la  ioiir  d'He^berl^ 

—  A  la  tour  d'Herbert,  di^:tu  ? 
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•*-  Oui;  VOUS  iavcz  qoo  iacorotosse,  avaDi  de  se  ren« 
dre  à  voire  cour,  avait  déji  fait  une  tenlatite  d'éva- 
sion? Le  dac,  dans  le  premier  mouvemeul  de  la  colère, 
la  Gt  enfermer  dans  celte  toar  d'Herbert;  elle  y  élait 
étroilement  gardée,  el,  eependauf,  on  dit  qac,  par  cer* 
tain  passage  secret,  Quentin Darward  trouva  le  moyeu 
de  parvenir  jusqu'à  elle. 


Louis  XI  ne  sait  pas  cela  ;  et,  comme 
il  est  honteux,  sans  doute,  de  ne  point  le 
savoir,  au  lieu  de  répondre  à  la  question 
de  Martigny  : 


— -  Mais  n'as-tu  pas  cherché  â  alliier  ce  jeuue  homme 
A  ma  cour? 

—  Il  avait  quitté  celle  du  duc  de  Bourgogne  quelque 
temps  après  la  comtesse. 

—  Il  se  sera  mis  sur  ses  traces,  san^  doute. 


Au  fond,  vous  le  voyez,  Louis  XI  est 
plus  fin  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  continue  : 
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^  Marlignjr  i  il  faut  lurTettier  sod  arrifte.  Qu'il 
vienne,  mea  faveurs  Tatlenden  1  ..  Mais  que  regardes- 
lu? 


Vous  VOUS  douiez  bien,  n*esl-ce  pas, 
vous  qui  n'êtes  pas  Louis  XI,  ce  que 
regarde  le  compère  Marligny  ? 

Parbleu!  il  regarde  venir  le  jeune 
homme  que  les  faveurs  du  roi  attendent. 
Cela  s'appelle  ad  eventum  festinare^  mar- 
cher audénoûment;  c'est  recommandé,; 
en  premier  lieu,  par  Horace  et,  en  se- 
cond lieu,  par  Boileau. 

Grâce  a  son  déguisement  et  a  un  dé- 
jeûner qu'il  offre  au  voyageur,  Louis  XI 
apprend  que  celui  qui  vient  le  trouver 
est  justement  celui  qu'il  cherche,  qu'il 
s'appelle  Quentin   Dunvard,   qu'il  est 

Écossais,  c'est-k-dire  noble  comine  un 
n  3 
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roi^  pauvre  comme  un  Gascon,  et  fier, 
ma  foi  !  fier  comme  lui-même. 

Le  vieux  roi  attrape  bien,  par-ci  par- 
la, quelques  coups  de  griffe  de  chat 
sauvage;  mais  il  est  habitué  a  cela  : 
ce  sont  les  pour-boire  de  l'incogoito. 

En  voici  un  exemple.  Martigny  est 
^Ué  commander  le  déjeûner. 


—  Diles-moî^  mailre  Pierre»  demande  Quentin  Dur- 
ward  au  roi,  quel  est  ce  château  que  j'nperçois  dans 
rélftîgnemenl  ? 

-   ^  €'e8l  la  résidence  royale. 

—  La  résidence  royale!  Pourquoi  (tonc,  alors,  ces 
créneaux, J  ces  hautes  murailles,  ces  larges  fossés? 
pourquoi  ces  nombreuses  sentinelles  placées  de  dis- 
lance en  distance?  Savez -vous,  matlre  PierrV,  que  cela 
a  plutôt  Tair  d'une  forteresse  oo  d'une  prison  ^ae  du 
palais  d'un  roi  ? 

—  Vous  trouvez? 

•«-A  quoi  bon  de  si  grandes  précautions  ?...  .Dites- 
A>^i^  .9i«Hr«  Piefrf>  ^i  Youd  étle«  rx|i,  ^-ç^  fo^  vous 
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prendriez  tant  de  peioe  pour   fléf^ndre  TOlre  de* 
meure? 

—  Mais  il  esl  bon  d'être  sur  ses  gardes;  oo  a  va  des 
places  surprises  et  des  privées  enlev^a  au  momest  où 
UQ  s'y  ^ItendaK  le  moitis.  Il  me  semble,  d'ailleurs,  que 
la  sûreté  du  roi  exige... 

—  Connaissez-vous  poor  un  roi  on  rempart  plus  sàr 
que  l'amour  de  ses  sujets  t 

—  Non,  sans  doute. ••  cependant... 

"«  Quant  â  moi,  si  le  sort  m'avait  placé  sur  le  trdoe, 
J'auaris  voulu  être  aimé,  et  non  pas  craint  ;  j'aurais 
voulu  que  le  dernier  de  mes  sujets  pût  parvenir  libre- 
ment jusqu'à  ma  personne;  j'aurais  gouverné  avec  tant 
de  sagesse,  que  nul  n*e6(  approché  de  moi  avee  d^ 
mauvaises  intentions. 


Cela  n'est  recommandé,  ni  parHof'ac^ 
ni  par  Boil^u,  mais  c'est  recommandé 
par  le  chef  de  claque.  Cette  façon  de 
donner  des  conseils  a  un  roi  est  tou- 
jours honorable  pour  un  auteur  ;  cela 
s'appelle  faire   de    l'opposition;  qussi 
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applaudil-oil   toujours   ces    sortes   de 
niaiseries. 

Malgré  ce  conseil  donné  a  Ghales  X 
par  Mély-Janin,  et  que  Charles  X  eût 
dû  suivre  venant  d'un  ami,  Charles  X 
nomma  le  ministère  Polignac. 

On  sait  les  suites  de  cette  nomina- 
tion- 

Martigny  revient»  La  collation  est 
prête  :  on  se  met  a  table. 

Le  vin  délie  la  langue,  —  el  surtout 
ce  petit  vin  blanc  qu'on  boit  sur  les 
bords  de  la  Loire.  —  Quentin  Durward 
apprend  donc  au  roi  qu'il  n'est  engagé 
au  service  d'aucun  prince,  qu'il  cherche 
fortune,  et  qu'il  a  quelques  velléités 
d'entrer  dans  la  garde  écossaise,  ou  il  a 
un  oncle  oflBcier* 
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Ici,  vous  le  voyez,  le  drame  com- 
mence a  se  réunir  au  roman. 

Mais  quelle  différence  entre  l'exposi- 
tion du  romancier  et  celle  du  drama- 
turge! 

C'est  que  le  romancier  s'appelait 
Walter  Scott,  et  le  dramaturge  Mély- 
Janin. 

Or,  comme  la  conversation  commence 
a  devenir  intéressante,  le  roi  se  lève  et 
s'en  va,  sans  donner  d'autre  motif  à 
son  départ  que  celui  que  je  vous  donne 

moi-même,  et  que  je  suis  forcé  de  devi- 
ner. 

Si  vous  en  doutiez,  voici  sa  sortie  : 


—  Adieu  ,  seignear  QueQtiii;  nous  nous  reverrons* 
Comptez  sar  l'amitié  de  maitre  Pierre.  (  Bas  à  Marti- 
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tmf}  Aie  soib  de  riiiformer  de  ce  qui  t'intéresse,  le  le 
aisse  le  matlre  de  faire  ce  que  (a  jugeras  i  propos. 
^Soyez  Iranquille»  sîrd. 


Resté  seul  avec  Quentin  Durward, 
Martigny  Tinforme,  en  effet,  que  la  com- 
tesse de  Croy  s'était  réfugiée  à  la  cour 
du  roi  Louis  XI,  et  babile  le  vieux  châ- 
teau  qu'il  lui  montre.  Alors,  Quentin 
Durwatd  supplie  Martigny  de  pénétrer 
dans  le  château,  et  de  remettre  une 
lettré  à  Isabelle. 


^  Àht  éir  Darward,  y  pensez- vous?  s'écrie  Mftrtf- 
gny,  —  qui,  en  sa  qualité  de  bourgeois  de  Tours, 
ignore  que  le  titre  de  sir  ne  se  met  que  devant  un  nom 
de  baptèiùe. 

—  Il  le  faut,  il  le  faut  absolumeul!  insiste  Quentin. 

—  Je  vous  prie  de  croire  que,  si  la  chose  était  pos- 
sible... {À  piêtri.)  t'en  ai  plus  d'envie  que  loi  !  (  Hoo/.) 
Ëcootez,  j'entrevois  un  moyen. 


k 
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Ce  moyen,  vous  ne  le  devinez  pas? 
Il  esl,  en  effet,  assez  étrange  pour  un 
homme  qui  n*ose  remettre  un  billet  à 
Tabri  des  murailles,  des  portes,  des  ri- 
deaux, des  tapisseries  et  des  portières  ; 
—  ce  moyen ,  vous  le  saurez  tout  à 
rheure. 

Quentin  Durward,  resté  seul,  apprend 
au  public  que  le  comte  de  Crèvecœur, 
qui  vieiit  pour  réclamer  Isabelle,  n*aura 
Isabelle  qu'avec  sa  vie,  a  lui.  Enfin,  il 
en  dit  assez  long  pour  donner  le  temps 
à  Martigiiy  d'entrer  au  château,  de  voir 
Isabelle^  et  de  mettre  à  exécution  le 
moyen  en  question. 

—  £h  bien?  demande  Quentio. 

—  J'ai  parlé. 

—  Qo'a-1-on  dilT 

—  Hieti. 


1 

I 
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—  Hien  T 

—  Non,  rien:  mais  on  a  rougi,  on  a  pâli,  on  s'est 
trouvée  mal. 

— -  Elle  s'est  trouvée  mal?  Quel  bonheur! 

—  Puis  on  est  revenu  à  soi ,  on  a  parlé  de  prendre 
l'air...  Tenez,  tenez,  tournez  les  yeux  de  ce  côté* 

—  Dieu!  cVst  elle!  {À  Marti gny,)  Éloignez- vous,  je 
vous  on  conjure  ! 

Marligny  se  eache  derrière  un  masilf  â^arhrei^ 


Le  moyen  de  rhomme  qui  n'osait  re- 
mettre un  billet  dans  une  chambre  fer« 
mée  et  gardée  par  une  confidente,  c'est 
de  faire  venir  Isabelle  au  grand  air, 
et  en  plein  château  de  Plessi$*les- 
Tours. 

Le  moyen  n'est  pas  maladroit,  n'est-ce 
pas? 

Isabelle  en  est  toute  tremblante.  Il  y 
a  de  quoi  !  elle  qui  sait  que  Martigny  est 


le  compère  du  roi^  elle  qui  doit  se  douter 
que  Marlignyj  —  un  gaillard  naturelle- 
ment plein  de  finesse,  puisqu'il  a  des 
émissaires  meilleurs  que  ceux  du  roi,  et 
quil  apprend  a  Louis  XI  des  choses  que 
celui-ci  ne  sait  pas^ —  elle,  disons-nous, 
qui  doit  se  douter  que  Martigny  n*est  pas 
loin  ! 

Aussi  n*enlre-t-elle  que  pour  dire  a 
Quentin  :  «Allez-vous-en!  »  Seulement, 
elle  le  lui  dit  en  termes  plus  nobles,  et 
dans  un  langage  qui  convient  mieux  à 
une  princesse  : 


—  ËloigQëX'Vous,  je  vont  en  supplie! 
-*  Un  seal  mot 

— -  Je  sais  sarveillée...  oa  pourrait  nous  surprendre* 

—  Mais,  enGn,  rassurez  mou  cœur.  Quoi!  partir  sans 
meyoir?.  .  A lil  cruelle!  vous  ignorez  combien  l'ai)- 
sence... 
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—  Je  dois  aroir  de  la  prudence peor  deux,  seîgnèor 
Durward;  on  «vous  expliquera  tout.  Ëloignez-yousi.». 
Qu'il  vous  suffise,  pour  le  présent,  de  savoir  qu'on 
Yons  aime  plus  que  jamais.  Parlez! 

*  —  Mais  ce  silence... 
-—  Ëa  dit  plus  que  lôutes  les  paroles. 

—  Adieu  donc! 

//  baise  la  main  de  la  comtesse. 

—  Allons,  partez  I  dit  Ëléonbre. 

Quentin  sort  d*un  côté,  et  la  comtesse  de  t autre. 

—  Et,  nous,  allons  informer  le  roi  de  tout  ce  qui  se 
passe,  dit  Marligny,  sortant  de  derrière  son  massil 
d'arbres. 


•» 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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Nous  avions  parfaitement  aperçu  ce 
diable  de  Martigny  se  cachant  derrière 
ce  massif;  eh  bien,  regardez  ce  que 
c'est,  pourtant  :  Isabelle  et  Quentin 
Durward,  qui  avaient  plus  d'intérêt  que 
nous  k  le  savoir,  ne  s'en  doutaient  pas, 
eux! 

Qu'on  dise  encore  que  la  jeunesse 
n'est  pas  confiante  ! 

Et,  maintenant,  passons  au  premier 
acte  du  Louis  A7,  de  Casimir  Delavigne, 
et  voyons  si  le  poète  national  est  beau- 
coup plus  fort,  comme  vraisemblance, 
que  le  poète  royaliste. 


Le  Louis  XI  de  Casimir  Detavigae. 


Il  y  a  bien  peu  de  chose  dans  l'acte  de 
drame  que  nous  venons  d'analyser,  n'est* 
ce  pas?  Eh  bien,  il  y  a  moins  encore 
dans  l'acte  de  tragédie  qui  va  passer  sous 
nos  yeux. 
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La  mise  en  scène  de  Mély-Janin  est 
assez  invraisemblable?  Eb  bien,  celle 
de  Casimir  Delavigne  est  plus  invraisem- 
blable encore. 

D'abord,  le  paysage  est  le  même. 

Voici  l'indication  : 
Une  campagne;  au  fond^  le  château  de  Ples^ 
sk4e$-Tours;  sur  le  côlê^  quelques  cabanes 
éparses.  il  fait  nuit. 

Vous  comprenez  que,  si  je  souligne 
les  trois  deruiers  mots,  ce  n'est  pas  sans 
intention. 

Au  lever  du  rideau,  Tristan ,  qui  fait 
patrouille,  arrête  et  force  a  rentrer  chez 
lui  un  pauvre  paysan  nomme  Richard, 
qui  airait  cherchera  Saint-Martin-des* 
Bois  les  secours  de  la  religion  pour  un 
teourant. 

La  scène  n'a  d'autre  importance  que 
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de  moïitrer  de  qoelle  façon  se  fait  la  po« 
lice  de  Louis  XI^  aux  abords  du  cl^âteau 
de  Plessis-les- Tours. 

5  Le  paysan  rentr.é  dans  sa  cabane, 
Tristan  rentre  dans  la  forteresse,  etlaisse 
la  place  a  Comines,  qui  arrive,  tenant 
un  rouleau  de  parchemin,  et  qui  s'assied 
au  pied  d'un  chêne. 

Il  fait  toujours  nuit. 

Devinez  pourquoi  Comines  vient  là, 
dans  cel  endroit  où  la  police  est  si  dure- 
ment faite,  qu'on  ne  laisse  pas  les 
paysans  sortir  pour  aller  chercher  le 
viatique  aux  mourants,  et  où  l'on  peut 
être  vu  par  toutes  les  meurtrières  du 

ê 

château  ? 

Cpmines  vient  pour  lire  ses  Mémoires 
traitant  de  l'histoire  de  Louis  XL 
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—  Mais,  me  direz^-vous,  il  ne  peut 
lire,  puisqu'il  fait  nuit  ! 

—  Attendez  !  le  jour  va  venir. 

—  Mais,  si  le  jour  vient,  Gomines  sera 
vu. 

—  11  se  cachera  derrière  un  arbre. 

—  Peut-être  serait-il  beaucoup  plus 
simple,  a  celte  heure-la  surtout,  c'est-a- 
dire  a  quatre  heures  du  matin,  qu'il  re- 
lût ses  Mémoires  chez  lui,  dans  son  cabi- 
net, avec  sa  plume  et  son  encre  sous  la 
main»  s'il  a  quelque  chose  a  y  ajouter; 
avec  son  canif  et  son  grattoir,  s'il  a 
quelque  chose  a  en  enlever. 

—  Oui,  certainement,  ce  serait  beau- 
coup plus  simple;  mais,  que  voulez- 
vous? Fauteur  a  besoin  que  Gomines  fasse 
celle  besogne-là  au  grand  air  :  il  faut 
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bien  que  ce  pauvre  Comiues  veuille  ce 
que  veut  Fauteur  I 

Comines  sait  bien  lui-même  qu'il  se- 
rait mieux  ailleurs,  et  ce  n'est  pas  de  sa 
propre  volonté  qu'il  est  venu  la.  Il  ne  se 
dissimule  pas  le  danger  qu'il  court,  si 
on  le  voyait  travailler  a  une  -pareille 
œuvre,  et  si  son  manuscrit  tombait  sous 
les  yeux  du  roi. 

Ëcoutez4e  plutôt  : 

Mémoires  de  Comines!  Ah!  si  les  mains  du  roi 
Déroalaient  cet  écrif,  qui  doit  vivre  après  moi» 
Où  cliacun  de  ses  jours,  recueillis  par  l'iiistoire, 
Laisse  on  Iribul  durable  et  de  houle  et  de  gloire. 
Tremblant  on  le  verrait,  par  le  tilre  arrêté,  ^^ 

PAlir  devant  son  règne  à  ses  yeux  présenté! 

Et  je  vous  demande  ce  qu'il  advien* 

drait  de  l'historien  qui  aurait  fait  pâlir 

Louis  XL 
n  4 
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Mais,  sansdoute)  Gomines,  qui  con- 
naît  le  révolté  de  la  guerre  du  Biea  Pu- 


•% 


blic,  le  geôlier  du  cardinal  la  Ballue,  et 
surtout  le  meurtrier  de  Nemours,  — 
puisqu'il  compte  marier  sa  fille  au  fils 
de  la  victime;  —  sans  doute,  Comines, 
qui,  entraîné  par  je  ne  sais  quelle  préoc- 
cupation,  est  venu  lire  ses  Mémoires 
dans  iin   endroit  si  dangereux,  sans 

-    s 

doute  Comines  va-t-il  veiller  d'un  œil, 

•  »   ■      •     », 

tandis  qu'il  lira  ses  Mémoires  de  l'autre. 
Point! 

i 

Jugez-en  plutôt  par  cette  indication 
scénique  : 

Le  médecin  Coitier  passe  au  fond  du 
théâtre^  regarde  Comines^  et  entre  dans  la 
cabane  de  Richard. 

Aiusi,  de  même  que  Louis  XI  n*a  pas 
VU  Isabelle,  lui  qui  avait  intérêt  à  la 
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voir,  voici  Comines,  si  intéressé  k  ne 

pas  être  vu,  qui  est  vu  et  qui  ne  voit  pas. 

Vous  me  direz  qu'une  pareille  dislrac- 

.    «r  .  ^  \  t       .  Vf/-'  .'I  .  «  •    .        ,1         *     ■ 

tioh  ne  saurait  être  longue,  de  la  part 
d'un  homme  tel  que  Comines. 

Seconde  erreur! 

Au  lieu  de  sortir  de  sa  distraction  : 

« 

//  ve^ie  absorbé  dans  sa  lecture. 
Il  en  résulte  ceci  :  que  Coitîer  sort  de 
la  cabane  du  paysan,  et  dit  : 

ItentrcK,  prenez  coarage; 
Des  flears  que  je  prescris,  composez  son  breuvage  ; 
Par  vos  maios  exprimés,  leurs  sucs  adoucissaals 
Rafraîchiront  sa  pilaie,  et  calmeront  ses  sens. 

Notez  bien  que  ces  vers  se  disent  au 
fond  du  théâtre,  que  Comines  est  entre 
le  public  et  celui  qui  les  dit,  et  que  Co- 
mines, —  chose  extraordinaire  !  -  ne  los 
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entend  pas,  tandis  que  le  public,  qui  est 
à  une  distance  double,  tn  pie,  quadruple 
du  médecin,  les  entend  parfaitement. 

N'importe  I    sans    apercevoir    Coitier  ^ 
notre  historien  continue  : 


CfTrayè  du  porlraîl ,  je  le  vois  en  Bileace 
Chercher  on  châliment  pour  tant  de  ressemblance! 


Il  me  semble  que,  sachant  si  bien  ce 
à  quoi  il  s'expose,  ce  serait  le  moment 
ou  jamais  pour  Gomines  de  regarder 
autour  de  lui.  —  Il  n'y  a  pas  de 
danger  ! 

Gomines  fait  comme  les  enfants  qu'on 
envoie  coucher  avant  leur  mère,  et  qui 
ont  si  peur  dans  leur  lit,  qu'ils  ferment 
les  yeux  pour  ne  rien  voir. 

Seulement,  il  y  a  cette  différence  que. 
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pour  les  enfants,  le  danger  est  factice, 
tandis  que,  pour  Comînes,  il  est  réel  ; 
que  les  enfants  sont  des  enfants,  et  que 
Gomines  est  un  homme,  un  historien, 
un  courtisan,  un  ministre. 

Aussi,  je  comprends  parfaitement  la 
terreur  des  enfants  ;  mais  je  ne  com- 
prends pas  Timprudence  de  Gomines. 
G'esl  si  vrai,  que  Goitier  le  voit,  s'a- 
vance jusqu'à  lui,  et  lui  frappe  sur  l'é- 
paule, sans  que  Gomines  ait  vu  ni  en- 
tendu Goitier, 


cotTiER,  frappant  sur  répaule  de  Cbmtnei. 
Ah!  seigneur  d'Argenton,  salut  ! 

coMi.^RS ,  tresstaillant  » 

Qui  m'a  parlé! 
Voas.M  Tardon,  je  rèvata  •• 


Vous  pouvez  même  dire  que  vous 
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dormiez^  mon  cher  Gomines,  et  que 
vous  avez  le  sommeil  dur  et  surtout  im- 
prudent. 

Maintenant,  pourquoi,  à  son  tour,^ 
Goitier  a-t41  tiré  Gomines  de  sa  rêverie? 

> 

pourquoi  flâne-t-il  hors  de  Piessis-les- 
Tours,  tandis  que  le  roi  Tatlend  impa- 
tiemment? Gomines  lui  en  fait  Fobser- 
vation  ;  car  ce  pauvre  Gomines,  qui  a 
si  peu  de  souci  de  son  salut,  à  lui,  a  souci 
du  salut  des  autres,  ce  qui  devrait  bien 
plus  être  l'affaire  de  Goitier,  qui  est 
médecin,  que  son  affaire,  a  lui,  qui  est 
ministre. 


COMITES. 

Mais,  vous,  matlre  Coid'er,  dont  les  doctes  secrets 
Ont  des  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès, 
Celle  heure ,  à  son  lever,  chaqoe  jour  voira  rappelle  ; 
'  Qui  peul  d'un  lel  devoir  détourner  voire  zèle? 
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Goitier  pourrait  bien  répondre  a  Go-* 
mines:  c  Et  vous?..,  »  car  il  est  plus 
étonnant  de  voir,  a  quatre  heures  du 
matin,  un  historien  sous  un  chêne  qu'un 
médecin  sur  la  grande  route.  Mais  il 
préfère  répondre  : 

»  ■  ,  • 

te  roit  loajoars  le  roil  Qu'il  altendel... 

Vous  me  direz  que  c'est  pour  exposer 
le  caractère  du  personnage;  que  Goitier 
n'aime  pas  le  roi,  qu'il  soigne,  et  que,  ce 
matin-la,  particulièrement,  il  lui  en  veut 
d'un  crime  qu'il  a  failli  commettre  la 
veille.  Il  serait  plus  logique  que  Goitier 
en  voulût  a  Louis  XI  pour  les  crimes 
qu'il  a  commis  que  pour  ceux  qu'il  a 
failli  commettre ,  d'autant  plus  que  ^ 
quant  aux  premiers,  il  n'aurait  que 
l'embarras  du  choix. 
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Au  reste,  voici  le  crime  : 


COITI«  B. 

fiier ,  BUT  ces  remparts» 
Un  paire  que  jo  qaîUe  attira  ses  regards  ; 
Des  archers  du  Plessis  l'adresse  meartriëre 
Faillit,  CQ  se  jouaut,  lui  ravir  la  lumière! 


Ce  qui  veut  dire  que,  la  veille,  le 
pauvre  diable  a  qui  Coitier  vient  d'or- 
donner, t/n  breuvage  dont  les  sucs  adoucis-^ 
sants  rafraîchiront  sa  plaie^  a  reçu  un 
virelon  d'arbalète,  soit,  au  bras,  soit  a 
la  cuisse,  l'endroit  n'y  fait  rien.  Mais 
comment  un  breuvage  peut-il  rafraîchir 
une  plaie,  a  moins  que  le  topique  ne 
soit  si  efficace,  qu'il  puisse  a  la  fois  être 
administré  en  boisson,  et  appliqué  en 
cataplasme? 

Maintenant^   revenons  a  notre   de- 
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mande  de  tout  à  l*beare.  Pouquoi,  au 
lieu  d'aller  soigner  le  roi,  qui  s'im- 
patiente,  Coitier  a-t-il  tiré  Gomines  de 
sa  rêverie  ? 

Parbleu!  la  bonne  question!  pour 
faire  l'exposition  de  la  tragédie. 

Or,  voici  ce  qu'on  apprend  dans  cette 
exposition  i  c'est  que  Gomines,  qui,  de 
compte  a  demi  avec  Goitier,  a  sauvé 
Nemours,  prend  des  deux  mains  tout  ce 
que  lui  donne  Louis  XI,  pour  rendre 
tout  cela,  un  jour,  a  son  gendre  futur. 

De  son  côté,  Goitier  se  plaint  amère- 
ment de  la  vie  que  mène  le  médecin 
d'un  roi,  et,  cela,  dans  de  tels  termes, 
que,  si  le  roi  l'entendait,  il  changerait 
certainement  de  docteur. 

L'entretien  est  interrompu  par  Marie, 
fille  de  Gomines,  qui  arrive  à  pied,  toute 
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,  f 

■  J        •  •  ► 

seule,  a  quatre  heures  et  demie  du  ma-- 
tin  !  —  devinez  d'où? 

De  chercher  saint  François  de  Paule. 

Où  a-lelle  été  le  chercher?  L'histoire 

9 

ne  le  dit  pas,  non  plus  que  l'endroit  où 
a  couché  Marie;  c'est,  cependant,  une 
demande  qu'il  serait  assez  naturel  qu'un 
père  adressât  a  sa  ûlle. 

Mais  Marie  raconte  de  si  belles  choses 
du  saint,  a  qui  il  ne  manque  plus  qu'une 
chose  pour  être  saint,  c'est  d'être  cano- 

4 

nisé,  que  Gomines  ne  songe  qu'a  Të- 
couter. 

RIAR1E. 

I^e  safut  n'«mpruDtaU  pas  8i|  douce  majesté 
Au  sceplre  pastoral  dont  la  magnîfi«'eDce 
Des  princes  du  conclave  aliesle  la  puissance  : 
Pauvre,  et,  pour  crossedW,  un  rameau  jdans  les  mains 

Pour  robe,  un  lin  grossier,  traînant  sur  les  chemins; 

(Veet  lui,  plus  humble  eiicor  qu'au  fond  de  sa  retraite! 
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COITIEÇ. 

£l  que  disait  tout  bas  cet  humble  anachorète» 
£o  voyant  la  litière  où  le  faste  des  cours 
Prodiguait  sa  mollesse .au^  vieux  prélat  de  Tours» 
Et  ce  cheval  de  prix,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage? 

MARIE. 

Tous  les  deux,  descendus,  marchaient  à  ses  côtés* 

Attention  !  car  je  vais  vous  faire  une 
question  a  laquelle  je  vous  défie  de  ré-^ 
pondre. 


Tous  les  deux,  descendus,  utarcbaienl  à  ses  côtés  I 


Qu'est-ce  qui  marchait  aux  côtés  de 
rhumble  anachorète? 

—  Était-ce  la  litière?  était-ce  le  vieux 
prélat?  était-ce  monseigneur  de  Vienne? 
était-ce  le  cheval?  Si  nous  prenons  le 
sens  absolu  donné  par  la  coiistruction 


«4> 
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de  la  phrase,  c'étaient,  non  pas  le  prélat 
de  Tours  et  rnoQsë-gneur  de  Vfenne  qui 
étaient  descendus,  Tun  de  sa  litière, 
l'autre  de  son  cheval;  mais  le  cheval  et 
la  litière,  au  contraire,  qui  étaient  des- 
cendus, l'un  du  vieux  prélat  de  Tours, 
l'autre  de  monseigneur  de  Vienne. 

La  difficulté  de  comprendre  cette 
énigme  fait,  sans  doute,  que  Coitier  se 
décide  a  retourner  près  du  roi,  et  laisse 
Marie  seule  avec  son  père. 

Alors,  Marie  apprend  à  celui-ci  une 

seconde  nouvelle,  bien  autrement  inté- 
ressante que  la  première  :  le  comte  de 
Rethel  est  arrivé. 


MARIE. 

Berlbe,  dont  Je  le  iieas,  l'a  sa  dn  damoisel  t 
Qui  portait  la  bannière  où,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  fleur  de  nos  rois,  le  lion  d'or  s'élance. 
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Ce  qui  veut  dire,  si  je  ne  m'abuse,  que 
lecom  e  de  Relae!  s'arme  de  gueu'e  ou 
d'aTJ.raal  on  dor,  avec  une  fleur  de  lys 
au  cher. 

Une  chose  surtout  rend  Marie  joyeu  se  : 
c'est  que  le  comle  de  Reîhel  va  lui  don- 
ner des  noavelles  de  Nemours,  qu'il  a 
laissé  à  Nancy. 

En  efTet,  Nemours,  dont  le  père  a 
été  exécuté,  ne  saurait  rentrer  en 
France  sans  s'exposer  au  dernier  sup- 
plice. 

En  ce  moment,  on  entend  des  chants  : 
c'est  le  cortège  de  saint  François  de 
Paule  qui  s'annonce. 


Enlendez-Toas  ces  chaula  dans  la  forèl  vobiiu*? 


dit  Marie. 
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La  eortège  s'ayanfe  e(  descend  la  colline. 


Sans  doute,  en  sa  qualité  d'tiistorien, 
Comines  va  être  curieux  de  voir  un 
homme  aussi  extraordinaire  que  Test 
saint  François  de  Paule. 

Vous  vous  trompez. 

«  Rentrons!»  dit  sèchement  Comines  ; 
et  sa  fille  et  lui  sortent  de  scène,  juste 
au  moment  où  la  tête  du  cortège  pa- 
rait. 

Mais  pourquoi  diable  sortent-ils  de 
scène  ?  11  n'y  a  pas  de  raison! 

Si  fait,  il  y  en  a  une. 

Parmi  les  gens  du  cortège  se  trouve 
Nemours,  —  car  le  prétendu  comte  de 
Rethel  n'est  autre  que  Nemours,  —  et, 
ni  Comines  ni  Marie  ne  doivent  savoir 
qu'il  se  trouve  la. 
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Que  vient  faire  Nemours,  sous  ce  nom 

î  ■  »      ■ 

de  comle  de  Reihel? 

Il  vient  assassiner  le  roi  ;  mais,  avant 
de  risquer  le  coup,  il  désire  recevoir 
l'absolution  de  saint  François  de  Paule. 

Or,  nous  savons  maintenant  d'où 
vient  le  saint;  nous  Tavons  appris  dans 
l'intervalle;  il  vient  de  Frondi,  c'est-à- 
dire  de  cinq  ou  six  cents  lieues.  Eh  bien, 
croiriez-vous  que,  pendant  le  cours  de 
cette  longue  route,  au  revers  de  la- 
quelle Nemours  pouvait  l'attendre,  ce- 
lui-ci  n'a  pas  trouvé  un  endroit  plus 
commode,  pour  lui  demander  l'absolu- 
tion  du  crime  qu'il  veut  commettre,  que 
le  seuil  du  châteaa  de  l'homme  qu'il 
compte  assassiner. 

Nous  pouvons  donc  résumer  ainsi  les 


*»  I 


6  i  SOUTENIBS 

seules    invraisemblances    du  premier 
acte: 

Gomines  est  dehors  a  quatre  heures 
du  matin  :  première  invraisemblance. 

Il  vient,  avant  qu'il  fasse  jour,  lire 
ses  Mémoires  a  vingt  pas  du  château  de 
Plessis-les-Tours  ;  deuxième  invraisem- 
blance. 

Il  ne  regarde  pas  autour  de  lui  en 
les  lisant  :  troisième  invraisemblance, 

Coitier,  pour  causer  avec  lui  de  choses 
que  tous  les  deux  savent  parfaite- 
ment, envoie  promener  le  roi,  qui  Fal- 
lend  :  quatrième  invraisemblance. 

Marie  arrive  loule  seule,  à  quatre 
heures  du  matin  :  cinquième  invraisem* 
blance. 

Son  père  ne  lui  demande    pas  où 
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elle  a  couché  :  sixième  invraisem- 
blance. 

,  r 

.    "^emffvn^  après  aVMr  atteidu.  quinze 

« 

ans,  rentre  en  France^  déguisé,^  pour 
ymgàr  la .  mort  de  soa  père  en  aisassl- 
nant^B  roi  qui  se  meurt,  et  qui^  jao  ef- 
fet)  sef  a  mort  le  lendemain  ;  liuitième 
i&vraieemblance. 

Enfin,  fi  veut  recevoir  Tabsolutioh 
de  saint  François  de  Paule,  et  au  lieu 
de  se  conifesser  dans  une  chambre, 
dans  une  église,  dans  un  confessionnal, 
ce  qui  est  la  chose  la  plus  facile,  il  vient 
se  confesser  a  la  porte  du  château: 
neuvième  invraisemblance,  qui,  a  elle 
seule,  vaut  les  huit  autres. 

Irai^je  plus  loin,  et  pas^rai-je  du 
premier  acte  au  deuxième  ? 

II        .  ô 
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nia  foi,  non  ;  c'est  un  trop  méchant  mé- 
tier que  je  fais.  Àrrétons-nous  la. 

Je.xotdiis  iMlameiit  |i)Mwv«r 'que, 
Imvqiie  la  t^uldlc  -imifiiiuf^t)  tsifflidt 
{Hresque^  iifllait  flié&ie  to«tà  fait,  le  Jour 
de  Ift  piwnièye  ftpaésanfalidiiy  il  m'avait 
pasitorl^  ftiqvôl'onqu'il  tterâaipwitoir 
Louis  XI  pendant  les  Émit  oa  Usi 
prçmières     représentations^    il    avait 

raison . 

,    "  .     •  ■       •  ,  • 

Mais  est-ce  vrai  que  le  public  n'y  ve- 
nait point  ? 

Quant  à  cela,  voici  les  recettes  des 
quatre  preoiières  : 

Première  reprégentalion.  .  .  4,061  fr. 

Deuxième        —        ....  1 ,408 

,  4'.'  I  li.f^  / 

Troisième        —        ....  1,785 


»  •       • 


Quatrième'  '  -i-     '  .  .  ».  .4,872 

t 

Enfin,  comment  cette  chute  pendant 
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les  quatre  premières  re^résentaltôiis,'  et 
comment  ce  grand  succès  \  là  Vingtième, 
Il  la  trentiêiiie,  \  la  qu^ràntièiâè?     ' 

Je  vais  vous  raconter  là  chose. 

« 

M.  Jouslih  dé  la  Satie  était  gë'rant'de^ 
puis  six  mois  k  peu  prèâ. 

Depuis  son  entrée  à  la  gérance,  pas 
une  pièce  n'avait  réussi. 

Il  lui  fallait  absolument  un  succès. 

Quand  il  vit  qu'à  la  quatrième  répré- 
sentation, Louis  XI  faisait  dix-huit  cents 
francs  de  recette,  il  ordonna  de  dire  aux 
rares  personnes  qui  venaient  pour  louer 
des  loges  que  toute  la  salle  était  louée 
jusqu'à  la  dixième  représentation. 

Le  bruit  de  cette  impossibilité  d'avoir 
des  loges  se  répandit  dans  Paris. 

Tout  le  monde  voulut  en  avoir, 

Tout  le  monde  en  eut. 
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I 

Ce  fut  bien  fait! 

Maintenant|  qu'un  autre  que  moi  se 
doane  la  peine  d'exécuter,  a  Fendroit 
.  des  quatre  derniers  actes,  le  travail  au- 
qi^l  je  viens  de  me  livrer  à  l'endroit  du 
premier,  et  l'on  verra  que,  malgré  la 
prédilection  de  Ligier  j^our  ce  drame, 
il  est  un  des  plus  médiocres  de  Casimir 
Delavigne. 


Apprèls  de  mon  bal  eoslumé.^-Je  m'apercoif  qae  mon 
logement  esl  trop  dans  le  goût  de  Soenile.  —  Meé 
peintres  décorateurs.  —  La  question  du  souper.  -^ 
Je  Tais  aux  provisions  â  la  Ferlê-Vidaroe.^Vuede 
de  ce  rheMîeu  de  canton ,  la  nuit,  par  ^u  temps  df 
neige.  —  La  chambre  de  mon  netou.  <—  Mon  ami 
Gondoor.  -*-  Chasse  a«  ciievreQÎI»  ^  lietosir  à  Paris. 
— •  J'invente  la  banque  d'échange  avant  M.  Proudhon. 
—  Les  artiolea  a  l'œuvre,  ^  Les  moi^. 


On  avançait  vers  le  carnaval,  et  cette 
proposition  que  m'avait  faite  Bocage  de 
donner  on  bal,  répandue  dans  le  monde 
artistique,  rebondissait  a  moi  de  tOQS 
côtés. 
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Une  (les  premières  difficultés  qu'il  s*a- 
gissalt  de  lever  ëtait  Fexlguilé  de  mon 
logement. 

Mon  logement,  composé  d'une  salle 
à  manger,  d'un  salon,  d'une  chambre  a 
coucher^  d*u»  cabipel  de  travail,  et  suf- 
fisamment grand  pour  l'habitation,  dé- 
tenait bien  étroit  piotir  une  fête. 

Ud  b^al,  donné  ^r  moi,  nécessitait 
trois  ou  4|iifttre  cent»  invitatÎMis^et  le 
moyen  de  tenir  a  trois  ou  quatre  cents 
dans  une  salle  a  manger,  un  salon,  une 
chambre  a  coucher  et  un  cabinet  de 
travail. 

.  H^mreiMipeiit,  j'<aviS9^  sur  le  même 
palii^]:,  ^fi  logeipent  de.  quatre  pièces, 

i^^-seule«LiwtJlibrQ>m9i9^»Qor^'^î6^S^ 
^.  tpujbç  (|4o9i»ti9<i,;  rr.K  P¥t  ^  places 
(pii  étaient  placées  au-dessus  des  chenir 
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néçs^^et  lefagtor  grjis-bleu  qui  tapig^aii 
les  murs* 

i^  clemaiMJtoi  çiu  propriél^re;  la  p«r- 
mission  d'utiliser  ce  logement  au  profil 

CeitQ  permê^ioii  ineCulj^çoQrdt^e^ 

.Maintenant,  il  s'ag^$t9ît  de  décorer 
l'apparteKient     . 

G'étail  raffaiire  de  me?,  amis,  les  pein- 
tres. 

A  peine  $arefilrils  le  l^esoin  qqe  j'a- 
yais  d'€m,.jnuUls,  vinrent  «^'offrir  leurs 

^ervice^* 
Il  y  avait  quatre  pièces  à  peij^rç  j  on 

se  partagea  la  besQ^ne, 

les  déçoraJeujTs  éXmvA,  tqnt  simile- 
ment  Eu^gèoe  OelacroUj  \j>yM  et  Clé* 
méat  BoiU^n^ei;,  Alfred  et  J^rx^  joban- 
not^DetQapïjps,  GrandYillp,  Ja(li]),Barye, 
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Nanteuîlj  —  nos  premiers  artistes  en- 
un. 

Les  Cîceri  se  chargeaient  des  pla- 
fonds.  ^ 

Il  s'agissait  de  tirer  un  sujet  d'tm  ro- 
man ou  d*uhe  pièce  de  chacun  des  au- 
teurs qui  seraient  là. 

Eugène  Delacroix  se  chargea  de  pein- 
dre le  roi  Rodrigue  après  la  défaite  du 
Guadalète,  sujet  tiré  du  Romanceroy  tra- 
duit par  Emile  Deschamps  ;  —  Louis 
Boulanger  choisit  une  scène  de  Lucrèce 
Borgiuy  —  Clément  Boulanger,  une 
scène  de  la  TourdeNesle; — TonyJo- 
hanot,  une  scène  du  Sire  de  Giac  ;  — 
Alfred  Johanot,  une  de  Cinq-Mars;-^ 
Decamps  promit  un  Dehureau  dans  un 
champ  de  blé  émaillé  de  coquelicots  et 
de  bluêts  ;  —  Grandville  prit  un  pan- 
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neau  de  douze  pieds  de  long  sur  huit  de 
large,  ou  il  s'engagea  k  repltuduire 
toutes  nos  charges  dans  un  tableau  1^6^. 
présentant  un  orchestre  de  trente  ou 
quarante  musiciens,  les  uns  froissant 
des  cymbales,  les  autres  secouant  des 

chapeaux  chinois,  ceux-ci  soufflant  dans 
des  cors  et  des  bassons,  ceux-lk  raclant 
des  violons  et  des  basses.  En  outre,  il 
devait  faire  des  danses  d'animaux  au-des 
sus  de  chaque  porte. 

Barye  prit  pour  lui  les  supports  des 
fenêtres  :  des  lions  et  des  tigres  de  gran- 
deur naturelle  formeraient  ces  supports. 
—  Nanteuil  faisait  les  encadrements,  les 
ornementations ,  les  panneaux  des 
portes.'  .    ^ 

Ce  point  arrêté,  il  fut  convenu  que, 
quatre  ou  cinq  jours  avant  le  bal,  Ctceri 
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t9r9iX  tendre  les  toUes  gur  les  nuiroUleS)^ 
et  4V#Qrt«ratt  f«M»aii%,  ceg^,  eour^ 

»  • 

Left  a^st49,  mte  fiwfi  à  la,  beMtfiMf  ne 
devawi^  quitter  fœiurie  comwepçée:que 
poKip  aller  ê^  ooiMtier  :  Us  jwmâeat  aour* 
ris  et  abreuvés  a  la  maison. 
L'ordinaire  fut  fixé  à  trois  repas* 
Restait  use  chose  de  la  plus  haute 
importance^  qu'il  s'agissait  dej^égler. 
Cette  chose,  c'était  le  squper» 
Je  sQngeai  a  en  faire  la  hase  ayeo  du 
gibier  que  |e  tuerai^  moiHBême  ;  ce  qui 
serait  a  la  fois  ùn^  ]^laisi;r  et  une  é^ono- 

J'allai  trouver  M.  .Deviplaiijpjj  qui  nje 
donna  une  autorisation  pour  chi^i^r 
dap9  la  foTêt  de  la  ferié-yi^af^f^      . 

C'était  d'autant  plus  .ctjarnuuat , .  que 
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mon  vieil  ^mi  Goodoii  «a  éitit  llMpee^ 
tour,  el  qasyéinê'  kwmïïm  que  ed  ui-Ià 
ne  grogMmît  pus  pour  «n  Dii4e«&  cdiie- 
vreuils  de  plus  ou  de  moins* 

Du  TWlBf  la  iKiwissii»  A'éteidait  à 
MM  «là  quelques- atnift. 

J:  îoYÎbâClcrjpa  de  ChmipÊ^gay^  Tony 
ifthanlMit  V  Génioie  et  Leviîd  Bonltn- 
•ger. 

MOa  beau^ft^e  et  mo»  iMveodaf  aient 
partir  de  Chartes,  et  se  trouiieK  a  une 
timre  fixe  a  la  Ferté-Yîélatqe. 

Je  préirtna  Gûadon  demii  joori  d'à- 
vfutce^  afin  qu'il  pût  se  proearw  les 
trwpieun  néoeasMreai  el  il  fut  convenu 
que  mm  pQuis  arréfaeripaa  le  soit*,  à  une 
a^|](e^^4o»t  4lm9  (k^tMia  l'adresse^  que 
no^s  ;  ^uotiectonc  ^  qim  n^s  cfaa$6e- 
rionft.  le  kn^^^kain  toute  ^  jouroée,  et 


f 
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que,  seloa  le  i>iu6  où  te  moins  de  fatigue 
que  BOUS  éprouverions,  noua  reparti^ 
rions  le  soir  màne,  op  swlemaat  le  len* 

« 

demain  mattu. 

Nous  devions  foire  ii|  route  dans  une 
immense  berline  dont  je  me  trourats 
propriétaire,  je  ne  sais  plus  comment. 

Les  cfhoses  arrêtées  furent  mises  de 
point  en  point  a  exécution.  " 

Nous  partiales  vers  neuf  ou  dix  heu- 
res du  matin. 

Nous  comptions  être  arrivés  de  six  a 
sept  heures  du  soir  ;  mais  la  neige  nous 
prit  au  tiars  du  chemin,  et,  au  lieu  d'ar- 
river a  sept  heures  du  soir ,  nous  arri* 
vâmes  k  minuit,  n*ayant  eu  pour  nous 
réchauffer  tout  le  long  de  la  route  que 
rintarissable  verve  ^t  le  charmant  es- 
prit de  Cftampagûy,  atixquels  se  joi- 
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gnait^  comme  accompagnement^  le  bruit 
d'une  trompette  de  fer-blanc  qu'il  avait^ 
je  ne  sais  à  quel  propos,. achetée  je  ne 
sais  où,  et  dont  le  son  fantastique  avait 
le  privilège  de  nous  faire  éclater  de 
rire. 

En  arrivant,  nous  trouvâmes  naturel- 
lement tout  le  monde  couché  ;  a  la  Fërté- 
Yidame,  on  se  couche  a  dix  heures  Télé, 
et  à  huit  heures  l'hiver.  Nous  mîmes 
«pied  à  terre  sur  un  magnifique  tapis 
de  neige  qui  me  rappelait  les  chasses 
aux  loups  de  ma  jeunesse  >  avec 
M.  Deviolai ne  et  les  gardes ,  mes  vieux 
amis. 

« 

Que  de  choses  s'étaient  passées 
entre  les  neiges  de  1817  et  les  neiges 
de  1832,  et  s'étaient  fondues  comme 
elles  ! 
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Nôuk  ;Âvions,  du  reste,  talr  de  ttûppet 
aux  communs  dû  ch!àteiau  de  la  Belle  aii 
bois  dormant  :  persotiiieivôtioùs  répon-'' 
dait,  et,  comme  nous  nous  Sentions  en- 
gourdîr  de  ^lùs  en  plus,  je  pai^ais 
déjà  de  dévisser  la  porte  de  l'auberge , 
comme  j'avais  fait  li  la  maison  âe  cain- 
pagQé de M.Dapont-iyelj^orlë,  lorsque, 
de  l'aulre  côté  deî'buis,  fénlendis  là 
voiK  de  àioù  neveu. 

Il  avait  juste,  —  pauvre  garçon,  mort* 
depuis  1 — Tâgé  qtte  j'avais  moi-même 
lorsque  àuti^e'foB  titib  chasse  mi^empê- 
chail  de  dortoir. 

A  moilié  réveillé  par  le  plaisir  quil  .^e 
promettait  k  la  chasse  du  lendemaîn,  il 
se  réVeiflà  comprètemenî  au  tapage  que' 
nous  faisions,  ^  nos  cris  déséspërék,  et 
surtout  au  son  de  la  trompette  de  Châm- 
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pagny.l  «efforçait  Isl  11irtéHeinr,^cbittme 
nousk  rextérteitr,  ttefkirescrriities*fid^ 
tdiers de  leur  Ift/  '' 

Etifiii)  tbcrt  mansfiadè,  létft  grognkhï, 
tout  quinteux,  un  homme  se  léva^  et) 
adjurant  Dîett  pour  savoir  si  citait  la 
une  heure  a  réreifter  d^tionnêtes  gehs. 

La  pflrfê  ê'ouvrîf  ;la  màuvdise'htknetrr 
de  rhôte  se  tïalma  un  peu,  quand  il  vît 
que  nous  étioias  venus  en  t)OSlie  :  ceîâi  kti 
doniiflit  lé  ôfdii  âe  mettre  lé  -èérftijge- 
ment  nocturne 'snr  là  bârlc;  rfèàlors, 
nous Tûtiiè9  lès  bien'rèçtts.'  .•     • 

Mbn  ftteau-ffèrè  n VrvafI  ptts'  pu  Vèntr. 
ËmHe,  mon  nevttU,  âiaiit  8«ù]t)  ^It  «iait 
natùrèffleîttèht  pKs,  en  vëftd  -de  46ii 
droit  de  premier  arrivé,  la  plits  'iKSSb 
dtmÀbteê& la  ntàfsbu'.  :    1  u  . i 

11  idi  AàtHttMif^cHfttBment  sistiféë  mfé- 
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« 

tenta  rage  où  Von  niuige  |e  filoa des 
jK>iilet6  jet  la  souiîs  du  gigot,  il  était  na- 
turellement aussi  a  l'âf  e  ou  Ton  jire- 
uait  les  lits  de  sangle  et  les  chambres 
firoides.. 

lia  sienne  avait  une  cheminée  magni- 
fichue  4ans  laqudle  brûlait  un  reste  de 
fea  qiie  j'alimeot^i  avec  la  conscience 
d'une  vestale,  jusqu'au  moment  où  l'on 
ajpp^rta  une  charge  de  bois. 
,  I^a  t^ambre.  était  grande;  on  tint 
Q^a^eil,  et  il  fut  ré^u  a  Tunanimité  que 
Ton  apporterait  Jle&  loatelas  d^  petites 
çbwQkbf es.  #m»  l»  graivle^  <|iCon  les 
'5  Tancerait  ^joélriquefuent  contre  la  mu- 

Êmite  réclama  4pi3^  choses.:  Vhfm- 
neor  de  eette  compagnie,  et  le  droit  de 
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mettre  k  terre  son  matelas  tout  garni.  — 
Il  avait  laissé  dans  ses  draps  une  provi- 
sion de  chaleur  qu'il  ne  voulait  pas 
perdre. 

Ces  premiers  arrangements  pris,  on 
procéda  au  souper.  Tout  le  monde  mou- 
rait littéralement  de  faim.  Littéralement 
encore,  il  n'y  avait  rien  a  manger  dans 
Tauberge. 

On  alla  visiter  le  poulailler  :  les 
poules  avaient  eu  l'obligeance  de  pondre 
une  vingtaine  d'œufs. 

Gela  faisait  quatre  œufs  pour  chacun  ; 
chacun  eut  un  œuf  a  la  coque,  deux 
œufs  en  omelette,  et  un  œuf  en  salade. 
Pain  et  vin  à  discrétion. 

Jamais,  je  crois,  nous  ne  soupâmes 

plus  gaiement,  et  ne  dormîmes  mieux. 
II  A 
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Au  jour,  nous  fumes  ëveillës  par 
Gondon. 

Il  arrivait,  tout  harnaché  en  chasseur, 
avec  ses  deux  chiens.  Quinze  rabatteurs, 
prévenus  de  la  veille,  nous  attendaient 
à  la  porte. 

La  toilette  des  chasseurs  est  vite  faite. 

'      c      ■  •  •  -  t  '  • 

,*    >  »  .      1  ■     •         •         •  •.  '  '         '  »  ;    » 

On  alluma  un  grand  feu  ;  il  n'y  avait 

pas  moyen  de  manger  les'restes  du  sou- 

•  * 
per  de  la  veille  :  on  se  contenta  d*une 

croûte  de  pain  trempée  dans  du  vîii 

blanc. 

D*ailleurs,  Gondon  parla  d'un  .gigot 
froid  qu'on  prendrait  en  passant  chez 
lui,  et  que  l'on  mangerait  dans  la  forêt, 
autour  d'un  grand  feu,  entre  deux  bat- 
tues ;  cette  prévenance  ramena  le  sou- 
rire sur  les  lèvres  des  plus  moroses. 
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Un  quart  d'heure  après,  nous  étions 
en  chasse. 

On  a  ses  jours  d'adresse  comme  ses 
jours  de  courage.  Champagnyj  excel- 
lent  tireur  d'habitude,  tfra',  cejour-ïh, 
comme  un  cocher  de  fiacre,  et  attribua 
sa  maladresse  à  Texiguité  du  canon  de 
son  fusil.  En  effet,  je  ne  sais  a  quel 

propos  il  chassait  avec  une  espèce  de 

».  ,        •■ 

pistolet  a  deux  coups. 

•  •  • 

Tony  Johannot  était,  je  crois,  un 
simple  amateur  en  fait  de  chasse. 

Géaiole  débutait. 

On  sait  que  Louis  Boulanger  chassait, 
son  crayon  d'une  main,  son  album  de 
l'autre. 

•  - 

Nous  nous  trouvions  donc,  Gondon  et 
moi,  —  vieux  chasseurs  tous  deux,  et 
ayant  de»  armes  de  longueur,  —  nous 
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nous  trouvions  donc  ainsi  les  rois  de  la 
chasse. 

Cette  chasse  ne  mérite  pas  autrement 
de  descriptions  particulières;  cependant, 
un  épisode  s'y  passa  qui,  depuis,  a 
donné  lieu,  dans  la  forêt  de  la  Ferté- 
Vidame,  a  pas  mal  de  gageures  entre  les 
gardes  de  la  forêt  et  les  chasseurs  pari- 
siens mes  successeurs. 

Nous  étions  placés  sur  une  ligne,  corn-- 
me  c'est  l'habitude  en  battue,  et  j'avais 
choisi  pour  mon  poste  l'angle  formé  par 
un  petit  sentier  étroit  et  la  grande  route. 

J'avais  devant  moi  le  sentier,  horizon- 
talement vu,  et,  derrière  moi,  la  grande 
route,  transversalement  placée. 

A  ma  droite  élait  Tony  Johannot;  a 
ma  gauche,  Génîole, 

Les  rabatteurs  poussaient  le  gibier 
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vers  nous.  Tout  animal  chassé,  lorsqu'il 
rencontre  une  route,  et  surtout  un  sen- 
tier, a  propension  a  suivre  ce  sentier, 
qui  lui  permet  de  voir  et  de  courir  plus 
facilement. 

Trois  chevreuils  poussés,  par  les  tra- 
queurs  suivaient  le  sentier,  et  venaient 
droit  sur  njoi.  Tony  Johannot,  qui  les 
avait  hors  de  portée,  s'exterminait  a  me 
faire  des  signes,  croyant  que  je  ne  les 
voyais  pas. 

Je  les  voyais  parfaitement,  mais  je 
m'étais  logé  dans  la  tête  l'idée  assez  am- 
bitieuse de  les  tuer  tous  les  trois  de  mes 
deux  coups. 

Tony,  qui  ne  comprenait  rien  a  mon 
inaction,  redoublait  de  signes. 

Je  laissais  toujours  s'avancer  les  trois 
chevreuils. 
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ËDÛO)  a  trente  pas  de  moi,  a  peu  près, 
ils  s'arrêtèrent  court  et  écoutant,  admi- 
rablement placés  :  deux  croisaient  leurs 
cous  fins  et  élégants,  regardant,  l'un  a 

4  *  » 

droite,  l'autre  a  gauche. 

Le  frolslème  se  tenait  un  peu  en 
arrière,  caché  par  les  deux  premiers. 

J'envoyai  un  coup  de  fusil  aux  deux 
premiers^  qiiî  roulèrent  sur  le  coup. 

Le  (roisiènie  sauta  le  fossé,  mais  pas 
si  vite,  que  je  n'eusse  le  temps  de  lui 
envoyer  mon  second  coup.  ï^uis  je  rés- 
taî  en  place  a(în  de  récharger  mon  fusiî^ 
ne  voulant  pas  déranger  toute  la  chasse 
pour  moi. 

■  •       ,  r    '         ..        .    , 

En  eCFel,  un  instant  après,  un  che- 
vreùil  passa  a  Gondon,  qui  le  tua. 

Â  voir  mon  immobilité  après  mes 
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.  ,  ...  >      -         ^ 

deut  coups,  mes  compagnons  crurent 
que  j'avais  manqué. 

Cependant,  Géniole,  qui  était  à  ma 
gauche,  et  Tony,  qui  était  a  ma  droite, 
se  demandaient  ce  que  les  chevreuils 
étaient  devenus. 

L'énigme  leur  fut  expliquée  par  les 
rabatteurs,  qui,  a  trente  pas  de  moi, 
trouvèrent  les  trois  chevreuils  morts  : 

deux  dans  le  chemin,  —  ils  n'avaient 

'.        ».  . .,      .  » 

pas  bougé  !  —  l'autre  a  quatre  pas,  dans 
le  taillis. 

Le  soir,  en  rentrant,  a  la  nuit  tom- 
banfe,  un  dernier  chevreuil,  mal  ins- 
pire,  nous  partit  dans  une  espèce  de  * 

clairière. 

<         'I. 

Le  soleil,  un  peu  dégagé  des  nuages, 
se  couchait  dans  un  véritable  lit  de 
{)0utpr6  ;  malgré  cette  amélioration  dans 
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le  temps  à  rborizoïi,  la  neige  conti- 
nuait de  tomber  autour  de  nous  par 
épais  flocons. 

Tout  a  coup  un  chevreuil  bondit  a 
quinze  pas  de  nous* 

Les  fusils  était  désarmés  ;  ce  fut  au 
plus  agile. 

Dix  ou  douze  coups  partirent  presque 
en  même  temps.  Le  chevreuil  disparut 
au  milieu  des  éclairs  et  de  la  fumée^ 
Chiens  et  chasseurs  se  mirent  à  sa  pour- 
suite. Je  n'ai  jamais  vu  de  sujet  de  ta- 
bleau mieux  composé  que  celui  que  le 
hasard  venait  d'esquisser.  Boulanger 
était  dans  le  ravissement  !  lui  qui  n'a- 
vait pas  de  fusil  avait  pu  tout  voir  sans 
être  distrait. 

Toute  la  soirée,  il  fut  tourmenté  par 
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l'klce  de  faire  un  croquis  de  celte  scène  : 
il  n'en  put  venir  a  bout. 

Nous  rapportions  neuf  cbevreuils 
el  trois  lièvre;  j'avais^  pour  ma  part, 
tué  cinq  chevreuils  et  deux  lièvres.   * 

Ce  soir-là,  nous  dînâmes  chez  Gon- 
don,  ce  qui  nous  fit  une  certaine  diffé- 
rence avec  le  souper  de  la  veille. 

Le  lendemain,  au  jour,  nous  partîmes. 
A  la  nuit  tombante,  nous  rentrions  dans 
Paris  avec  nos  neuf  chevreuils  pendus  a 
l'impériale  de  notre  voilure,  comme  a 
rélal  d'un  boucher. 

Je  fis  venir  Chevet.  11  s'agissait  d'éta- 
blir le  commerce  par  échange. 

Je  voulais  un  poisson  gigante8((ue  : 
moyennant  trois  dievreuils,  Chevet 
s'engagea  à   me  fournir  un   saumon 


(W  soùvENins 

dé  trente  livres,  ou  uii  esturgeon  dé 
cinquante. 

Je  voulais  une  galantine  colossale  : 
un  quatrième  chevreuil  paya  la  galan- 
tine. 

Je  vQulais  deUi^  chevreuils  rôtis  dans 
toute  leur  taille  :  Chevet  se  chargea  de 
les  faire  rôtir. 

Le  dernier  chevreuil  fut  dépecé,  et 
s*éparpilla  dans  les  familles  de  mes  com- 
pagnons  de  voyage. 

Les  trois  lièvres  fournirent  un  pâté. 

La  chasse,  on  le  voit,  outre  le  plaisir 
que  nous  y  avions  pris,  nous  donnait  les 
principales  pièces  du  souper. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  s^occuper 
du  détail  ;  c'éiait  l'affaire  de  la  ména- 
gère de  la  maison.  En  noire  absence,  le 
père  Ciceri,  —  iuclinez-Yous  tous  de- 
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vant  le  vieillard  i  encore  aujourd'hui 
gai,  vert,  spirituel,  malgré  ses  soixante 
et  dix  ans;  inelinez-vous  devsint  lui , 
vous  tous,  Séclian,Diéterle^Desplëcbin, 
Thierry,  Gaaihon^  Devoir,  Moinet,  rois, 
vicp-rois  et  prisées  delà  décoration  mo- 
derne :  c>st  le  père  Ciceri  qui  a  fait  le 
cloître  de  Robert  le  Diable!  —  en  notre 
absence,  dis^je,  le  père  Ciceri  avait  fait 
poser  les  toiles,  et  eoller  le  papier 
dessus.  Tout  était  prêt,  jusqu'aux  cou- 
leurs, jusqu'aux  brOS^s,  jusqu'aux  pin- 
ceaux. 

On  chauffa  toutes  les  chambres  à 
grands  feux  ;  on  se  procura  des  chaise^, 
des  escabeaux,  des  tabouiret&de  toutes 
les  hauteurs;  on   acheta  une  échelle 

douUe. 
Graodville  •  notre  bon  êl  excellent 
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Grand  ville ,  charmant  peintre  des 
hommes  bétes  et  des  animaux  spirituels, 
se  mit  le  premier  à  l'œuvre. 

C'est  lui  qui,  en  effet,  avait  la  plus 
rude  besogne  sur  les  bras  :  on  se  rap* 
pelle  qu'il  s'ëtait  cbargé  d'un  im- 
mense panneau,  el  de  tous  les  dessus 
de  porte. 

Mais,  Iiélas!  j'y  pense  seulement  à 
cette  heure,  des  dix  artistes  qui  avaient 
mis  leurs  pinceaux  a  ma  disposition, 
quatre  sont  aujourd'hui  couchés  dans  le 
tombeau  l  De  ces  dix  cœurs  qui  battaient 
joyeusement  a  l'unisson  de  mon  cœur, 
quatre  sont  éteints  ! 

Qui  vous  eût  dit  alors,  4ans  le  joyeux 
atelier  que  vous  couvriez  de  vos  pein* 
tures,  et  jue  vous  emplissiez  de  vos 
rires,  pendant  ces  trois  jours  de  cause- 
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ries  où  jx^tilla  incessamment  ce  char- 
mant esprit  dont  les  artistes  ont  seuls  le 
secret;  qui  vous  eût  dit,  morts  bien- 
aimés  !  que,  jeune  encore,  je  vous  sur- 
vivrais, et  que  je  m'arrêterais  tout  d'un 
coup  en  citant  le  nom  de  l'un  de,  vous 
pour  me  dire  :  «  Ce  n'est  point  assez 
pour  toi,  leur  frère,  de  citer  leurs  noms; 
il  faut  que  lu  racontes  ce  qu'ils  étaient 
comme  hommes  et  comme  artistes, 
comme  caractère  et  comme  talent.  » 

Tâche  douce  et  triste  à  la  fois  que  de 
parler  des  morts  qu'on  aimel 

Il  est  minuit,  au  resie  :  c'est  l'heure 
des  évocations.  Me  voila  seul;  aucun 
regard  profane  ne  luira  dans  l'ombre, 
effarouchant  votre  pudeur  sépulcrale. 
Venez,  frères  !  venez  !  racontez-moi , 
dans  cette  langue  des  trépassés,  avec  ce 


94  SOUVENIRS 

doux  murmure  qui  ressemble  à  celui  du 
ruisseau  caressant  ses  rives,  avec  ce 
doux  bruit  des  feuilles  frémissant  dans 
la  forêt,  avec  ce  doux  gémissement  de  la 
brise  pleurant  dans  les  roseaux,  racon- 
tez-moî  votre  vie,  vos  douleurs,  vos 
espérances,  vos  triomphes,  et  que  ce 
monde,  presque  toujours  indifférent 
quand  il  n*ëst  pas  ingrat ,  sache  ce 
que  vous  étiez,  et  surloul  ce  que  vous 
valiez! 


Alfred  jrphisuiiipt. 


Le  premier  qui  vient  à  moi,  parce 
que  c'est  le  premier  qui  nous  a  quittés, 
est  pale  et  triste  comme  îl  l'était  die  son 
vivant.  II  a  les  cheveux  èourts,  le  front 
bombé,  le  re^rd  sombré  et  doux  a  la 
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fois  sous  un  sourcil  épais,  la  moustache 
et  la  barbe  d'un  brun  roussâlre,  le  vi- 
sage  long  et  mélancolique. 

il  s'appelait  Alfred  Johannot,  et  il  y  a 
seize  ans  aujourd'hui  qu'il  est  mort. 

Viens,  frère  !  approche-toi;  c'est  moi, 
c'est  un  ami  qui  t'évoque. 

Parle,  raconte  avec  la  parole  des 
morts  ta  jeune  et  glorieuse  vie,  et,  moi, 
je  la  redirai  avec  la  parole  des  vivants. 
'  Esprits  de  la  nuit,  éteignez  jusqu'au 
frémissement  de  vos  ailes  de  phalène, 
et  que  tout  se  taise,  jusqu'à  toi,  silence 
nocturne,  fils  muet  de  l'ohscurilé! 

Le  mort  parle  tout  bas,  et,  moi,  je 
vais  parler  tout  haut. 

Noua  l'avons  tous  vu,  jeunes  gens  de 
vingt-cinq  ans,  homme  de  quarante, 
vieillards  d«  soixante  et  dix. 
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Il  était  bien  tel  que  j'ai  dit,  n'est-ce 
pas? 

Maintenant  voici  son  histoire. 

Il  était  né  avec  le  siècle,  en  1800, 
avec  le  printemps,  le  21  mars  ;  il  était 

né  dans  le  grand-duché  de  Hesse,  dans 
la  petite  ville  d'Offenbach,  sur  les  bords 
de  cette  charmante  rivière  aimée  des 
pêcheurs  et  des  ondines,  qu'on  appelle 
le  Mein,  qui  prend  sa  source  en  Bavière, 
et  qui  va  se  jeter  dans  le  Rhin  en  face 
de  Mayence.. 

Son  père  était  un  riche  négociant  de 
Francfort,  et  ses  aïeux  étaient  des  pro- 
testants que  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes  avait  contraints  d'aller  demander 
un  asile  a  l'étranger. 

Après  un  séjour  de  plusieurs  années 
a  Lyon,  M.  Johannol  père  avait  fondé. 

Il  7 
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à  Francfort,  la  première  grande  manu- 
factures de  soierie. 

Le  commerce,  arrivé  au  point  où  il 
Tavait  porté,  s'élève  a  la  hauteur  de  la 
poésie  ;  d'ailleurs,  il  était  ei^cellent  pein- 
tre de  fleurs,  passant  sa  vie  avec  des  ar- 
tistes. 

En  1806,  M.  Johannot,  ruiné,  vint  se 
fixer  à  Paris.  Ce  déplacement,  triste 
pour  ses  parents,  fut  joyeux  pour  Alfred. 
Tout  changement,  tout  mouvement 
amuse  l'enfance. 

Sa  mère,  qui  l'adorait,  voulut  seule 
se  charger  de  son  éducation  ;  de  la  peut- 
êlrç  ce  que,  pendant  toute  sa  vie,  on  a 
pris  chez  lui  pour  de  la  tristesse,  et  ce 
qui  n'était  que  celte  tendresse  pudique 
d'un  cœur  pétri  tout  entier  par  la  main 
d'une  femme. 
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Alfred  Johannot  avaithuit  ans  lorsque^ 
pour  la  première  fois^  on  le  conduisit 
au  Louvre*  —  Vous  rappelez-vous^  vous 
qui  lisez  ces  lignes,  le  Louvre  de  l'Em*- 
piire  ?  C'était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  beau  au  monde  ;  tout  chef- 
d'œuvre  avait  droit  d'être  là,  et  semblait 
n'être  bien  que  la,  —7  H  fut  étourdi, 
émerveillé,  ébloui  I  il  était  entré  la  en- 
faut,  sans  vocation  ;  il  en  sortit  adoles- 
cent et  peintre.  De  retour  chez  son  père, 
il  prit  le  crayon,  et  ne  le  quitta  plus. 

Il  avait  un  frère,  graveur  habile, 
Charles  Johannot  mort  avant  lui,  jeune 
comme  lui,  hélas  I  L'âge  des  trois  frères, 
au  moment  de  la  mort  de  chacun  d'eux, 
faisait  a  peine  l'âge  d'un  homme. 

Ce  frère  lui  prêta  sa  carte  d'artiste* 
Grâce  a  cette  carie,  et  sous  la  protection 


lOO  SOUVENIRS 

du  nom  fraternel,  il  put  entrer  au 
Louvre  pour  y  travailler.  Quand  on  vou- 
lait le  punir  cruellement,  on  lui  disait  : 
•  Alfred,  tu  n'iras  pas  demain  au 
Louvre.  »  Une  fois  au  Louvre,  il  ne  vi- 
vait plus,  il  n'existait  plus  :  il  s'absorbait 
dansson travail;  c'élaitenlui  qu'il  vivait, 
qu'il  existait. 

Un  jour,  isolé  comme  d'habitude  avec 
sa  pensée,  génie  encourageant  qui  lui 
disait  tout  bas  ces  paroles  douces  qui 
font  les  yeux  et  les  lèvres  de  la  jeunesse 
presque  toujours  souriants,  —  un  jour, 
il  copiait  un  Raphaël,  lorsqu'il  sentitune 
main  se  poser  légèrement  sur  son 
épaule. 

Il  se  retourna  et  demeura  anéanti. 

Au  milieu  d'un  cercle  d'officiers  en 
habits  militaires,  de  courtisans  en  habits 
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(le  cour,  i]  était  seul  avec  un  homme  en 
habit  d'uniforme  très-simple. 

La  main  que  cet  homme  avait  posée 
légèrement  sur  son  épaule,  quand  cet 
homme  Tappuyait  sur  une  des  extré- 
mités de  la  terre,  cet  homme  faisait  pen^ 
cher  le  mondeducôté  où  il  l'appuyait: 
cette  main,  c'était  celle  de  Napoléon. 

—  Courage,  mon  ami!  lui  dit  une 
voix  qui  avait  presque  la  douceur  d'une 
voix  de  femme. 

C'était  la  voix  de  l'empereur. 

Puis  l'homme  merveilleux  s'éloigna, 
laissant  l'enfant  pâle,  muet,  tremblant, 
presque  sans  haleine  ;  mais,  en  s'éloi- 
gnant,  il  s'informa  quel  était  cet  en- 
fant. Un  secrétaire  se  détacha  de  la 
suite  de  l'empereur,  vint  à  Alfred,  et 
lui  demanda  son  nom,  le  nom  et  la  de- 
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meure  de  ses  parents,  puis  rejoignit  le 
groupe  doré,  qui  disparaissait  dans  une 
salle  voisine. 

Quelques  jours  après,  le  père  d'AJfred 
Johannot  fut  nommé  inspecteur  de  la 
librairie  à  Hambourg,  alors  ville  fran- 
çaise. Toute  la  famille  partit  pour  se 
rendre  à  sa  destination.  Alfred  ne  devait 
revoir  Paris  qu'en  1818. 

11  ne  devait  jamais  revoir  l'empereur  ; 
mais  le  souvenir  de  la  scène  que  nous 
avons  racontée  était  resté  profondément 
gravé  dans  la  mémoire  de  l'enfant.  Je 
me  rappelle  qu'un  soir,  le  yir  où  lui- 
même  nous  Ta  dit,  —  c'était  chez  moi,  ^ 
il  prit  une  plume,  du  papier,  et  fit  a 
l'encre  un  dessin  de  celte  scène.  Je  n'ai 
jamais  vu  uuvplus  beau  Napoléon,  plus 
digne,  plus  grand,  plus  doux,  je  dirai 
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même  plus  paternel.  Dans  la  pensée 
d'Alfred,  Ferapereur  était  resté,  comme 
en  1810,  beau,  rayonnant,  victo- 
riieux  ! 

Â  défaut  de  bons  maîtres,  Tenfant 
trouva  a  Hambourg  d'excellents  gra- 
veurs ;  c'est  pour  cela  que,  jeune  homme, 
il  préféra  d'abord  le  burin  au  pinceau. 

Il  avait  treize  ans  lors  du  désastre  de 
l'Empire.  L'ennemi  vint  mettre  le  siège 
devant  Hambourg  ;  Hambourg  résolut 
de  se  défendre  jusqu*a  la  dernière  ex- 
trémité,  et,  en  effet,  sa  défense  est  cé- 
lèbre. 

Alfred  faillit  y  mourir  d'une  triplé 
mort  :  d'un  boulet,  de  la  faim,  du  ty- 
phus !  Le  boulet,  un  jour  qu'il  était  sur 
le  rampart,  passa  a  deux  pas  de  lui,  et 
ce  fut  fini  :  le  boulet  passé,  il  n'y  avait 
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plus  de  danger.  Mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  la  faim,  et  surtout  du  typhus  ! 
La  faim  brisa  son  estomac,  le  typhus 
dessécha  son  sang  ;  de  là,  la  pâleur  d*e 
ses  joues  et  la  fièvre  de  ses  yeux  :  il  est 
mort  en  1837  de  la  fam  ine  et  de  la  con 
lagionde  1813. 

Toute  la  famille  revint,  comme  nous 
l'avons  dit,  a  Paris,  en  1818,  et  se  fixa 
près  de  Charles.  Celui-ci  achevait  alors 
une  de  ses  meilleures  gravures,  le  Trom-- 
pelle  blesse^  d'Horace  Vernet. 

Les  pauvres  gens  étaient  complète- 
ment ruinés,  11  fallait  que  les  enfants 
nourrissent  à  leur  tour  ceux  qui  les 
avaient  nourris.  Alfred  se  mit  d'à- 
bord  a  faire  des  gravures  de  confi- 
seurs, a  enluminer  des  images  de 
saints, 
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Cela  dura  sept  ans. 

Celui  qui  apportait  la  plus  forte  part 
a  la  masse  commune,  c'était  Charles. 

Il  mourut  #n  1825,  juste  a  Tâge  ou 
est  mort  Alfred,  c'est-a-dire  a  trente-sept 
ans. 

Dieu  permit,  qu*à  partir  de  ce  mo- 
ment, Alfred  vit  sa  force  s'accroître  en 
raison  du  fardeau  que  le  malheur  lui 
donnait  à  porter. 

Un  frère  jeune,  des  parents  vieux, 
voilà  la  responsabilité  que  lui  laissait  la 
mort  de  son  frère!  — Voila  une  chose 
que  le  monde  ne  connaît  pas  assez^  et 
que  j'ai  dite  et  que  je  répéterai  sans  cesse 
au  monde,  moi  :  c'est  l'histoire  de  ces 
saintes  luttes  de  l'amour  filial  contre  la 
misère  !  —  Étrange  existence  que  celle 
d'Alfred  !  Il  n'cul  pas  de  jeunesse  et  ne 
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devait  pas  avoir  de  vieillesse.  Ce  pli  de 
V^ge  sérieux,  qui  sillonne  le  front 
soucieux  du  penseur,  la  faim  le  creusa 
chez  lui  a  treize  ans,  Fexîl  et  la  fatigue 
le  continuèrent  a  dix-huit,  la  misère  le 
reprit  a  vingt-cinq. 

Vous  qui  le  connaissiez,  Tavez-vous 
vu  sourire  jamais  ?  Non. 

Et,  cependant,  sa  gravité  n'était 
point  la  tristesse  du  dégoût,  ou  du  dé- 
sespoir; c'était  le  calme  de  la  résigna- 
tion. 

La  première  planche  qu'il  Dt  paraître, 
—  car  il  avait  commencé  par  s'adonner 
à  la  gravure  :  se  sentant  faible,  il  cher- 
chait une  force  ou  s'appuyer^  —  la  pre- 
mière planche  qu'il  fît  paraître  était  celle 
des  OtyhelinSj  de  Scheffer. 

Cette  pnblication  lui  valut  la  protec- 
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tion  de  Gérard.  D^abord,  ce  maître  lui 
confia  une  scène  d'Ourifca,  puis  la  re- 
production  de  son  grand  tableau  de 
Louis  XIV  présentant  Philippe  V  aux  am-' 
bassadeurs  d'Espagne. 

A  partir  de  ce  moment,  Alfred  Johan- 
not  fut  connu. 

C'était  répoque  où  les  publications 
anglaises  introduisaient  en  France  le 
goût  des  illustrations.  Depuis  Moreau  le 
jeune,  qui  avait  si  admirablement  re- 
produit les  tableaux  du  siècle  de 
Louis  XIV,  et  surtout  ceux  du  siècle  de 
Louis  XV,  il  n'y  avait  plus  en  France  de 
graveur  remarquable  qu'Alexandre  De- 
senne. 

Alfred  alla  chez  lui,  et  lui  demanda 
d'étudier  sous  sa  direction. 

Le  génie  est  simple,  bon. et  familier: 
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Desenne  loi  donna  d'excellents  con- 
seils. 

Desenne  mourut. 

Le  seul  graveur  en  nom  qui  restât 
alors  était  Achille  Devéria.  —  Vous 
avez  connu  aussi  cette  belle  intelligence, 
n'est-ce  pas?  ce  fécond  producteur,  qui, 
ayant  a  choisir  entre  le  génie,  qui  laisse 
mourir  de  faim,  et  le  talent  qui  nourrit 
une  famille,  s'arracha  en  pleurant  aux 
embrassemeuts  désolés  du  génie,  lui 
jetant,  comme  une  consolation,'  son 
frère  Eugène  entre  les  bras.  Un  jour,  je 
dirai  l'histoire  de  celui-là,  comme  je 
vous  dis  celle  d'Alfred,  et  je  forcerai  le 
monde  rieur  et  ingrat  d'incliner  sa  tête 
devant  le  fils  pieux,  devant  le  père  la- 
borieux, qui^  d'un  travail  de  seize  heures 
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par  jour,  fait  la  tranquillité  de  toute 
une  famille. 

O  Devérîa,  que  tu  t'es  fait  grand  de- 
vant Dieu,  le  jour  où  tu  renonças  à 
être  devant  les  hommes  aussi  grand  que 
tu  pouvais  le  devenir  ! 

Mais,  bientôt,  Devéria  quitta  la  pein- 
ture et  la  gravure  pour  la  lithographie. 
Alfred  alors  prit,  dans  Fillustration  bi- 
bliographique, la  première  place,  que 
devait  bientôt  partager  son  frère,  au- 
quel il  Tabandonna  tout  entière  en  mou- 
rant. 

C'est  que,  pendant  ce  temps,  Tony 
avait  grandi  à  Tombre  de  cette  amitié, 
qui  avait  aJafoisla  familiarité  frater- 
nelle et  la  tendresse  protectrice  de  la  pa- 
ternité. 

Et,  du  moment  où  celte  jeune  exis- 


I 

I 
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tence  s'enlaça  à  celle  d'Alfred,  elle  ne  la 
quitta  plus  :  c'est  pour  ces  deux  artistes 
que  la  comparaison  du  lierre  et  de  l'or- 
meau, de  la  liane  et  du  chêne,  semble 
avoir  été  faite. 

Un  jour,  la  mort  brisa  Faîne;  mais 
celui  qui  survécut  resta  les  pieds  pris 
dans  la  tombe  de  celui  qui  était  mort. 

Tous  deux,  en  effet,  à  partir  de  l'ins- 
tant où  ils  se  furent  rejoints,  marchèrent 
du  même  pas  et  de  la  même  allure,  sans 
qu'on  pût  savoir  qui  marchait  le  premier. 

ïôny  se  fondit  dans  Alfred,  se  fit  gra- 
veur avec  le  graveur,  dessinateur  et 
peintre  avec  le  dessinateur  et  le  peintre, 
et  nous  vîmes  alors  ce  spectacle  unique 
d'une  triple  fraternité,  de  sang,  d'esprit 
et  de  talent. 

Ce  n'était  pas  comme  sur  les  affiches 
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de  théâtre  où  le  nom  de  l'aîné  en  art 
prime  celui  du  cadet  :  tantôt  on  disait 
Alfred  et  Tony,  tantôt  Tony  et  Alfred. 
Juioieaux  a  la  manière  de  ces  Siamois 
qui  ne  pouvaient  se  séparer,  uq  moment 
vint  où  eux-mêmes  eussent  voulu  se  sé- 
parer, qu'ils  ne  l'eussent  pas  pu.  Aussi, 
pendant  dix  ans ,  l'histoire  de  l'un  est* 
elle  l'histoire  de  l'autre. 

On  ne  peut  pas  plus  séparer  cette  his- 
toire ,  qu'une  lieue'  après  Lyon ,  on  ne 
peut  séparer  la  Saône  du  Rhône  ;  qu'une 
lieue  après  Mayence,  on  ne  peut  séparer 
la  Moselle  du  Rhin. 

Une  fois  appuyés  l'un  a  l'autre,  ils  se 
sentirent  forts.  Ce  ne  furent  plus  les 
dessins  des  autres  qu'ils  gravèrent  :  ce 
furent  leurs  propres  dessins.  L'eau-forle 

« 

devint  leur  procédé  favori  j  et  c'est  alors 
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que  parurent  les  vignettes  de  Waller 
Scott,  de  Gooper  et  de  Byron.  Â  tous  les 
grands  noms  littéraires,  ils  attachent 
leur  nom.  Il  y  a  peu  de  grande  poésie 
éparse  dans  le  monde  dont  leur  burin 
n'ait  donné  la  traduction. 

Puis,  chose  merveilleuse!  chacun 
d'eux  rêvait  une  gloire  plus  grande  :  de 
copistes^  ils  s'étaient  faits  graveurs;  de 
graveurs,  ils  résolurent  de  se  faire 
peintres. 

Ce  ne  fut  plus  d'après  des  dessins  qu'ils 
essayèrent  leurs  eaux-fortes  :  ce  fut  d'a- 
près de  charmants  petits  tableaux  qu'a 
ce  salon  de  1831,  —  si  remarquable,  que 
voilà  deux  ou  trois  fois  que  nous  y  re- 
venons, —  ils  exposèrent  dans  des 
passe-partout,  lesquels  furent  placés,  je 
inele  rappelle,  dans  l'encadrement  d'une 
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fenêtre  de  la  grande  galerie  à  gauche.  Il 
y  avait  vingt-quatre  compositions. 

Â  partir  de  ce  moment ,  chacun  d'eux 
fut  à  la  fois  peintre  et  graveur. 

Suivons  Alfred  ;  nous  reviendrons  plus 
tard  a  Tony. 

En  1831,  Alfred  fait  son  premier  grand 
tableau  de  chevalet  :  ï Arrestation  de  Jean 
Crespière.  Ce  fut  un  succès. 

La  même  année ,  il  achève  Don  Juan 
naufragé^  et  une  scène  de  Cinq-Mars. 

En  1832 et  1833,  il doaneV Annonce  de 
la  Victoire  de  Harlemberçy  pour  la  galerie 
du  roi  Louis-Philippe,  et  V Entrée  de  ma-- 
demoiselle  de  Montpensier  ,  pendant  la 
Fronde^  à  Orléans  ; 

En  1834,  François  /"  et  Clwrles^ 
Quint; 

En  1835,  le  Courrier  Vernet,  saigné  et 

II  8 


1 


H  4  sduTEmits 

panse  par  le  roi  Lonh-Philif^e^  —  iïeitri  /f , 

•     .  .  •      •     • 

—  Catherine  de  Médicis  et  ieurs  enfants  ; 

En  1836,  Marie  Stnart  qaittnnï  VÉoassej 

•  •     • 

—  Anne  d'Esté^  duchesse  de  Guise,  se  pré- 

»  •  •  '  "         _ 

senVar^  à  la  ctmr  de  de  Charles  IX ^  —  Saint 
Martin ,  —  et  la  Bataille  de  Saint-Jac^ 
ijues. 

Mais  déjà,  depuis  deux  ans,  la  nature 
était  épuisée  chez  Alfred  ;  elle  succomba 
sous  un  dernier  effort.  Il  connaissait  feon 
étal,  il  savait  que,  lorsque  l'aiguille  dû 
temps  s'arrêterait  sur  les  premiers]  mois 
de'rhiver  de  1837,  l'heure  de  l'élernilé 
sonnerait  pour  lui. 

Aussi  les  dtx-huit  derniers  mois  de  sa 

T 

vie  sont  prodigieux  d'activité  :  tableaux, 
vignettes,  aquarelles,  eaux-fortes,  gra- 
vures au  burin,  dessin^  au  crayon,  a  ta 
j^lùMé,à  l'encre  de  Chine,  il  entreprend 
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tout  9  |vesse  ioibt^  aetm  tooii  U&a  vie 
•sné^it  a  peine  pcmr  ach^w  ce  ^'il  a 
comfticaieé^  «l  l«i  n'a  plp§  %iie  quelques 
mois! 

Au  milieu  de  celte  fièvre  féconde,  de 
cette  agonie  productive,  il  reçoit  une 
lettre  de  Manheim.  La  lettre  est  de  sa 
sœur  :  son  père  est  malade,  et  désire  le 
voir.  11  annonce  son  départ;  c'est  en 
vain  qu'on  lui  dit  que,  si  gravement  ma- 
lade que  soit  son  père,  son  père  Test 
moins  que  lui  ;  que  le  vieillard  a  plus  dé 
jours  a  vivre  quô  le  jfeune  homme  :  il 
n'écoute  rien;  Son  père  Ta  appelé,  il 
ira! 

Il  part,  reste  trois  mois  absent  de  Pa- 
ris, et  revient  dans  les  derniers  jours  de 
novembre.  Son  père  est  hors  de  danger: 
lui  se  meurt . 
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Le  7  décembre  1837^  il  expira  avec  ses 
dessins,  ses  gravures»  ses  vignettes  com- 
mencées sur  son  lit,  et  les  yeux  fixés  sur 
ses  tableaux  inachevés  ! 


•  • 


Le  spectre  venait  de  se  taire.  Alors, 
me  retournant  de  son  côté  : 

—  Est-ce  cela,  frère?  lui  demandai- 
je,  et  ai-je  bien  traduit  tes  propres  pa- 
roles? 
« 

Mais  je  ne  vis  plus  qu'une  blanche  va* 
peur  qui  s'évanouissait,  et  je  n'entendis 
plus  qu'un  faible  soupir  qui  s'éteignait 
dans  l'air  en  modulant  le  mot  :  «  Oui!  x> 


Clément  Boulanger  « 


Le  murmure  éteint,  Tombre  disparut. 
Une  autre  ombre  sortit  de  terre,  et  s*a- 
Tança  silencieusement  comme  la  pre- 
mière, mais  d'un  pas  plus  rapide.  On 
sentait  que,  chez  celle-là,  la  vie  avait  été 
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en  quelque  sorte  plus  vivante,  et  que  la 
mort  avait  tout  a  coup  pris  cette  exis- 
tence entre  ses  bras  décharnées,  sans 
s'annoncer  longtemps  a  l'avance,  comme 
elle  l'avait  fait  pour  ce  pauvre  Alfred. 

Cette  ombre,  c'était  celle  de  l'auteur 
de  la  Mort  d'Henri  II  et  de  la  Procession 

du  CORPUS  SOMINI. 

Cheveux  courts  et  châtains,  front  un 
peu  étroit  mais  intelligent,  jeux  bleus, 
nez  longs,  moustaches  et  barbe  blondes, 
teint  frais  et  clair,  lèvres  mortes  sou- 
riant a  la  vie  comme,  vivantes,  elles 
avaient  souri  à  la  mort. 

Il  incilioa  s»  grande  lai\\\(t  v^rs  mQU  ç^l 
je  sentis  son  sonfOe  €)(Qeuver  mop  frottl» 
ainsi  que  leiit  le  b^^aer  d'Hix  s^m  après. 

4 
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un  long  vayage.  —  De  retour  de  la 
mort,  il  m'embrassait. 

Pauvre  Clément  !  il  était  si  gai^  si  spi- 
rituel, quand  il  peignait  a  larges  coucbes 
ceUa  scène  de  la  Tour  de  Nesle  représen- 
tant Buridan  t  jeté  en  Seine,  »  comme 
dit  Villon,  et  empruntée  a  VÊç(Mer  Clmtf^ 
de  Roger  de  Beauvoir. 

*~  Âmi,  lui  dis-je,  je  connais  peu  ti( 
vie,  et  encore  moins  ta  mort.  Tu  as^ 
vécu,  et  tu  es  mort  loin  de  moi.  Tu  re- 
poses là-bas,  sous  les  cyprès  de  Soitari^ 
avec  le  ciel  du  Bosphore  étendu  au^des 
sus  de  ta  tète,  avec  la  mer  de  Marmara 
déferlant  à  tes  pieds;  les  tourterelles 
bleues  entrent  par  les  fenêtres  entr'ou-* 
vertes  de  ta  chapelle,  et  viennent  volti- 
ger sur  ta  tombe  commet  des  âmes 
amies  !  Dis^moi  ce  que  je  ne  sais  pas 
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afin  que  je  le  raconte  à  la  génération 
qui  ne  t'a  point  connu. 

Je  crus  voir  comme  une  étincelle  s'al- 
lumer dans  les  yeux  caves  du  fantôme, 
et  une  sorte  de  sourire  passer  sur  ses 
lèvres  pâles.  C'est  une  si  bonne  chose 
que  la  vie,  quoi  qu'on  en  dise,  que  les 
morts  tressaillent  toutes  les  fois  que  la 
parole  des  vivants  arrive  jusqu'à  eux 
prononçant  leurs  noms. 

Il  parla,  et  je  tresssaillis.à  mon  tour, 
étonné  d'entendre  des  paroles  gaies  sor* 
tir  de  la  bouche  d'un  fantôme. 

C'est  qu'il  est  mort,  lui,  sans  savoir 
qu'il  allait  mourir;  c'est  que  sa  dernière 
convulsion  a  été  un  rire,  que  ses  der- 
nières  paroles  ont  été  un  chant. 

Clément  Boulanger  était  né  en  1812. 
Sa  mère,  pendant  qu'elle  était*  grosse. 
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fut  possédf^e  d'une  singulière  envie  :  elle 
voululà  toute  force  prendre  des  leçons 
de  peinture.  On  lui  fit  venir  un  maître, 
et  elle  se  donna  le  plaisir  de  barbouiller 
cinq  ou  six  toiles. 

Quoique  Tenvie  eût  été  satisfaite, 
l'enfant  en  fut  marqué^  comme  on  dit  en 
termes  de  sage-femme  :  aussitôt  qu'il 
put  parler,  il  demanda  un  crayon;  a 
rage  de  quatre  ans,  tout  posait  déjà 
pour  lui,  chats,  chiens,  perroquets,  ra- 
moneurs, commissionnaires,  porteurs 
d'eau. 

A  huit  ans,  on  le  mit  au  séminaire,  *— 
Dès  lors,  tout  ce  qui  est  costume  lui 
plaît,  tout  ce  qui  est  pompe  ecclésias- 
tique le  ravit  ;  il  est  enfant  de  chœur, 
et,  en  servant  et  desservant  l'autel,  il 
croque  sur  un  livre  de  messe,  avec  un 


crayon  qu'il  cacbe  dans  le  creux  de  st 
maiO)  le  bedeau,  le  chantre,  le  dessers 
vaut- 

Sa  première  idée  est  de  ne  pas  quitter 
le  séminaire,  de  se  faire  en  même  temps 
prêtre  et  pèintj-e;  sa  mère,  jurant  peu 
compatibles  avec  les  devoirs  du  prêtre 
les  études  que  sera  obligé  de  faire  le 
peiatre,  le  retire  du  séminaire. 

L'cailant  demande  alors  a  aller  dans 
un  atelier,  k  ce  désir,  sa  mère  s'épou*^ 
vante  :  on  apprend  tant  de  choses  dans 
un  atelier,  que  la  peinture  est  quelqua* 
fms  la  dernière  chose  qu'on  j  apprend, 
Qt^  cependant,  son  orgueil  maternel  la 
illicite;  avec  ces  dispositions^  l'enfant 
ne  peut  mai^puer  d'être  un  grand  ar-* 
tislé- 

En  att^Mlant  qu'il  grandisse,  où  le 


mettre? — Bon  !  la  chose  est  trouvée  l  — 
Chez  un  chimiste  ;  c'est  un  terme 
moyen  :  il  y  apprendra  la  composition 
des  cauleurs. 

fiientot^  11  a  chez  S9  mère  un  lahoirar 
ioire  et  un  atelier  de  mécanique. 

Dans  le  laboratoire,  il  fait  de  la  chi-* 
mie;  dans  Fatelier^  des  machines,  sur** 
tout  des  machines  hydrauliques  :  il  a  eq 
lui  les  dispositions  d'Agrippa>  gendi^Q 
d -Auguste. 

Une  nuit,  sa  mère  enteud  un  bruit 
faible,  mats  étrange,  dans  sa  chambre  ^ 
quelque  chose  comme  un  murmure, 
comme  une  plainte,  comme  uu  ga^ouil-» 

lement. 

EUe  se  lève,  marche  devant  çtlle,  et,  à 
mesure  qu'elle  avance  vers  le  centre  de 
sa  chambre,  se  sent  mouiller  par  une 
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pluie  fine;  elle  recule,  allume  une  bou- 
gie, et,  après  avoir  senli  reflet,  découvre 
la  cause. 

L'enfant  a  fait  des  expérienœs  sur 
cette  vérité  physique,  que  l'eau  tend  à 
reprendre  son  niveau;  il  a  établi  un 
bassin  au  milieu  de  la  chambre  de  sa 
mère,  et  un  réservoir  dans  la  sienne.  Le 
réservoir  est  de  six  pieds  plus  haut  que 
le  bassin  ;  un  tuyau  de  fer-blanc,  par- 
faitement soudé,  et  terminé  par  un  bec 
d'arrosoir,  sert  de  communication  entre 
le  réservoir  et  le  bassin.  Pendant  la  nuit, 
la  soupape  se  dérange,  et  le  jet  d'eau 
fonctionne  dans  la  chambre  de  madame 
Boulanger  ! 

Au  reste,  pas  de  spectacle,  pas  d'ar- 
gent  :  l'argent  donne  des  tentations,  le 
spectacle  fait  naître  des  désirs.  Tous  les 
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dimandes,  à  vêpres  et  à  la  messe  t  Voilk 
Tordinaire  de  l'enfant,  qui,  de  même 
qu'il  a  dessiné  tout  seul,  et  fait  de  la 
mécanique  tout  seul,  commence  à  faire 
de  la  peinture  tout  seul. 

A  quatorze  ans,  il  est  atteint  de  la 
petite  vérole,  et,  malade  dangereu- 
sement, reste  ^  pendant  sa  convales- 
cence, enfermé  près  d'un  mois  dans  sa 
chambre. 

Pour  se  distraire,  il  peint  sa  cour, 
avec  la  concierge  balayant.  Le  tableau 
existe:  il  est  charmant;  on  dirait  un 
petit  Van  Ostade. 

Un  peu  plus  tard,  il  retrouve,  en  se 
jouant,  les  secrets  de  la  peinture  sur 
verre. 

Après  avoir  hésité  entre  tous  les 
peintres  célèbres  de  Paris,  sa  mère  se 


126  souVENins 

décida  pour  M.  Ingres  j  la  moralité  de 
tous  les  autres  lui  paraissait  insuffisante 
6u  suspecte. 

Â  (iix-neuf  ans,  il  voit  sa  cotrsîne, 
Marie-ËIisabetti  Monchablon,  et  en  de- 
vient amoureuiL  sur  le  coup,  felle  avait 
quinze  ans. 

Le  jour  tiaême  où  il  là  ^il,  H  prie  èùl 
mère  dé  îa  lui  laisser  é{)ouser. 

La  mère  ne  demandait  pas  mieux; 
seulement,  elle  trouvait  aux  deux  en- 
fants rage  de  deux  fiancés,  et  non  celui 

■    9 

* 

d'un  mari  et  d'une  femme. 

Elle  imposa  a  Clément  deux  ans  de 
noviciat. 

Marie  Monchablon  peignait  de  soti 
côté.  —  Vous  connaissez  les  ravisSîainteS 
aquarelles  de  madame  Clément  Boillan- 
gerT  vous  connaissez  le  beau  tY-avail  ^it 
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par  madame  Càvé  sur  ia  peinture  sans 

•  .        * 

maître?  Madame  Clément  Boulanger  et 

madame  Gavé,  c'est  la  même  charmante 

if       »      *.     •    . 
femme,  c'est  la  même  spirituelle  artiste, 

♦    •     "  •        »       . . .    ' 
c'est  Marie  Monchablon . 

Les  enfonts  faisaient  de  la  peinture 
ensemble.  Marie  avait  commencé  par 
être  le  maître  de  Clément;  Clément  finît 
par  être  celui  de  Marie. 

Pendant  ce  temps,  grand  progrès  chez 
Ingres,  et  grande  amitié  d'Ingres  pour 
son  éJève,  qui  gagne  ses  vingt  et  un 
ans,  et  peut  enfin  épouser  sa  cousine. 

Le  lendemain  de  leur  mieiriage,  les 
deux  enfants  se  sauvent  en  Hollande. 

Ils  avaient  hâte  d'être  libres,  et  sUr- 

t        •  •  •        ». 

tout  de   se  convaincre  qu'ils  étaient 

libres.  Pendant  trois  mois,  on  ignora  ce 

iqu'ilS  étaifeht  ttevétius. 
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Au  bout  de  trois  mois,  ils  reparurent. 
Les  tourtereaux  revenaient  d'eux-mêmes 
à  leur  volière..  Clément  avait  gagné, 
dans  cette  escapade,  la  rage  du  travail. 
Le  jour  même  de  son  retour,  il  esquisse 
une  Suzanne  au  bain  qu*il  termine  en 
trois  semaines.  La  couleur  en  est  pâle  et 
un  peu  monotone  peut-être,  mais  la 
composition  est  pittoresque. 

Clément  a  deux  admirations  bien  op« 
•    posées  :  Ingres  et  Delacroix. 

Il  fait  voir  son  tableau  aux  deux 
maîtres. 

Chose  extraordinaire  !  ious  deux  don- 
nent des  éloges  à  Fauteur. 

La  couleur  plaît  à  M.  Ingres  ;  seule- 
ment, il  blâme  le  côté  échevelé  de  la 
composition. 

Le  coté  échevelé  de  la  composition 
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plaît  a  Delacroix  :  seulement,  il  blâme 
la  couleur. 

En  somme,  chacun  d'eux  dit  au  jeune 
homme  :  a  Tu  seras  peintre  I  » 

Sur  cette  double  promesse,  Clément 
ne  s'endort  point  :  il  envoie  chercher 
une  toile  de  quatorze  pieds,  et  trace  sur 
cette  toile,  en  G^res  de  grandeur  natu- 
relle, le  Martyre  des  Macchabées.  Cette 
fois,  il  s'inquiète  peu  de  ce  que  dira 
M.  Ingres  ;  c'est  a  Delacroix  surtout 
qu'il  veut  plaire;  car  en  admirant  peut- 
être  les  deux  peintres  à  un  degré  égal, 
c'est  vers  Delacroix  que  penche  sa  sym- 
pathie. Le  tableau  vient  flamboyant  Je 
couleur. 

Sept  mois  suffisent  a  son  exécution. 
Comme  pour  la  Suzanne ^  le  tableau  fini, 
on  convoque  les  deux  maîtres. 

II  9 
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CMte  foiS|  c'est  Delacroix  qui  arrivp 
le  premier.  Delacroix  est  enchante;  il 
n*a  aucune  ebservatton  k  faire  au  jeune 
homme,  et  le  comble  de  félicitations. 

Le  lendemain,  M.  Ingres  arrive  à  son 
tour,  fiousse  une  espèce  de  grognement, 
r^ule  comme  si  la  réverbération  d'une 
glace  venait  de  frapper  daDS  ses  yebx  ; 
peu  a  peu  son  grognement  se  change 
en  reproches  :  c'est  de  l'ingratitude,  c'est 
de  l'hérésie,  c'est  de  l'apostasie  1 

Et  AI.  Ingres  sort  furieux,  en  maudis- 
sant le  renégat, 

.Sous  le  poids  de  cette  malédiction. 
Clément  s'a j>préte  à  partir  pour  Rome. 

C'était,  depuis  bien  longtem^,  ramr- 
bition  des  deux  jeunes  épotix;  mais  les 
grands:  piaïeilts  ne  consentiront  jamais 
a  laisser  vojagar  vidgt  et  un  ans  avec 
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dix-sept,  trente  huit  ans  en  deux  per- 
sonnes, et  9  sans  les  grands  parents  5 
qui  tiennent  les  cordopsdo  la  bourse, 
comment  voyager?  —  Il  y  a  un  dien 
pour  les  voyageurs  ! 

Un  amateur  visite  l'atelier  de  Glé^r 
ment.  Gomme  a  Delacroix,  le  coté  pitr 
toresque  de  la  Suzanne  lui  plaît  ;  il  veut  - 
mettre  la  Suzanne  dans  son  alcôve. 

Mais  Clément,  qui  n'ose  pas  dcHmandejr 
six  mille  francs  de  la  Suzannej  déclare 
qu'il  ne  veut  pas  vendre  ce  tablçau  tout 
seul,  et  qu'il  demande  quatre  mille  cinq 
cents  francs  des  Macchabées ,  quiqfze 
cents  francs  de  la  Suzanne. 

L'amateur  préférerait  acheter  la 
Suzanne  seule  ;  mais  Clément  lui  signifie 
que  les  tableaux  sont  inséparables.  L'a-^* 
matenr  ne  comprend  pas  1^  paus^  de  ce 
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lien  indissoluble  qui  attache  la  Suzanne 
aux.  Macchabées  :  il  offre  deux  mille 
francs,  deux  mille  cinq  cents,  trois  mille 
francs  de  la  Suzanne  seule. 

Clément  est  inflexible  ;  la  seule  dimi* 
nution  qu'il  puisse  faire  est  de  donner 
les  deux  tableaux  pour  cinq  mille  francs. 
'L'amateur  achète  les  Macchabées  pour 
avoir  la  SutannCy  met  la  Suzanne  dans 
son  alcôve,  les  Macchabées  dans  son  gre- 
nier ;  —  et  voila  les  deux  jeunes  gens  a 
la  tête  d'une  somme  immense  :  cinq 
mille  francs!  On  fait  cinq  fois  le  tour  du 
monde  avec  cela  !  Alors  ils  se  sauvent  en 
Italie  comme  ils  se  sont  sauvés  en  Hol- 
lande, prennent  un  voilurin  a  Lyon, 
traversent  le  mont  Cenis,  et  vont  en 
vingt  et  un  jours  à  Rome. 
En   partant   pour  l'Italie,  Clément, 
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avec  son  imagination  dévorante,  vou- 
lait tout  voir.  Sa  femme  ne  désirait 
voir  que  trois  choses  :  madame  Laetitia, 
qu'on  appelait  alors  madame  Mère;  leVé<- 
suveen  éruption,  et  Venise  en  carnaval. 

Les  deux  derniers  désirs  s'expliquent 
par  la  curiosité;  le  premier,  par  le  sen- 
timent :  Marie  Monchablon  était  cousine 
du  général  Leclerc,  premier  mari  de  la 
princesse  Borghèse. 

Il  y  avait  donc  parenté  avec  la  fa- 
mille Napoléon,  parenté  bien  éloignée, 
comme  on  voit  ;  mais  on  est  parent  de 
bien  plus  loin,  en  Corse  ! 

Horace  Vernet  était  directeur  de  l'é* 
cole  de  peinture  a  Rome. 

La  première  visite  des  deux  artistes 
devait  naturellement  être  pour  Horace 
Vernet  ;  mais,  en  sortant  de  chez  Horace 
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Vernet,  on  n'avait  que  le  Monte-Pincîô 
à  traverser,  la  porte  del  Popolo  a  fran- 
chir, et  Ton  était  dans  la  villa  Bor- 
ghèse. 

Or,  dans  la  villa  Borghèse  habitait 
madame  Mère,  que  désirait  tant  voir 
madame  Clément  Boulanger. 

Le  hasard  servit  la  jeune  enthou- 
siaste :  madame  Mère,  dans  sa  prome- 
nade, passa  devant  elle. 

Madame  Clément  avait  bonne  envie 
de  se  jeter  à  ses  genoux  :  -^  je  conçois 
cela,  car  c'est  ce  que  j'ai  fait,  moi  qui  né 
suis  pas  un  fanatique,  quand  j'ai  eu 
l'honneur  d'être  reçu,  a  Rome,  par  ma- 
dame Lsetitia,  et  qu'elle  m'a  donné  sa 
main  à  baiser. 

0ht  c^est  qu'on  ne  peut  imaginer 
quelles  proportions  antiques  l'exil  don- 
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nait  à  cette  femme  I II  me  semblait  voir 
la  mère  d'Alexandre^  de  César  ou  dé 
Gharlemagne. 

Madame  Laetitia  avait  regardé  les 
deux  jeunes  gens,  et  leur  avait  souri 
comme  la  vieillesse  sourit  à  la  jeu- 
nesse, comme  le  couchant  sourit  k 
l'orient,  comme  la  bonté  sourit  a  la 
beauté. 

Madame  Clément  revint  chez  elle, 
ivre  de  joie. 

Le  soir,  elle  était  invitée  au  palaif 
Ruspoli,  chez  madame  Lacroix;  toute 
joyeuse  encore,  et  sans  savoir  qu'elle 
parlait  devant  le  secrétaire  de  ma.- 
dame  Mère  : 

—  Ah  !  dit-elle,  je  puis  quitter  Rome 
ce  soir. 
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—  Gommeot  cela  ?  vous  êles  arrivée  ce 
matin  ! 

—  J'ai  vu  ce  que  je  voulais  voir. 

: — Ah!...  que  vouliez-vous  voir? 

—  Madame  Mère. 

Et,  alors,  elle  raconta  ce  triple  désir 
qui  ramenait  en  Italie  :  —  voir  ma- 
dame Mère,  une  éruption  du  Vésuve  et 
le  carnaval  de  Venise. 

Le  secrétaire  écouta  ce  grand  enthou- 
siasme sans  rien  dire  ;  mais,  le  même 
soir,  il  raconta  ce  qu'il  avait  entendu  à 
la  mère  de  César. 

Celle-ci  sourit,  se  rappela  les  deux 
beaux  enfants  qu'elle  avait  salués  dans 
le  jardin  de  la  villa  Borghèse,  et  de- 
manda qu'ils  lui  fussent  présentés  le 
lendemain. 

Le  lendemain,  tous  deux  étaient  in- 


trdduits  dans  la  chambre  à  coucher  de 
madame  Mère  ;  c'était  la  que  l'illustre 
aïeule  se  tenait  habituellement. 

—  Venez  ici,  mon  enfant,  dit  ma^ 
dame  Laetitia  en  faisant  signe  à  la 
jeune  femme  d'approcher,  et  dites- 
moi  pourquoi  vous  désiriez  tant  me 
voir. 

—  Mais  parce  qu'on  dit  que  les  fils 
ressemblent  a  leur  mère. 

Madame  Laetitia  sourit  à  cette  char- 
mante flatterie,  plus  charmante  encore 
dans  une  bouche  de  dix-sept  ans. 

—  ÂIots  ,  répondit-elle ,  je  vous 
souhaite  un  fils,  madame. 

—  Mauvais  souhait,  princesse,  j'aime 
mieux  une  fille. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  d'un 
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garçon,  depuis  que  l'empereur  n'est  plus 
Ik  pour  lui  Qiellre  des  épaulettes  sur  le 

dos? 

—  Ayez  toujours  un  iils,  et  il  j  aura 
peut--étre  un  Napoléon  sur  le  trône,  au 
moment  où  ce  fils  sera  en  état  de  ser- 
vir. 

Ëtrange  prédiction  réalisée  !  ma- 
dame Clément  Boulanger  a  eu  un  fils; 
ce  fils  a  aujourd'hui  vingt-deux  ans,  et 
est  employé,  sous  un  Napoléon,  au  mi- 
nistère d'État. 

Quelques  jours  après,  invitée  aux 
soirées  de  la  reine  Hortensé,  ma- 
dame Clément  Boulanger  valsa  pour  la 
première  fois,  -^^  jeune  fille,  elle  n'en 
avait  jamîiis  eu  ia  permission;  jeune 
femme,  elle  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  le  faire  ;  --  madame  Boulan- 
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ger,  disons-nous,  valsa  pour  la  pre- 
mière fois  avec  le  prince  Louis. 

Puis  on  commença  de  Se  mettre  sé- 
I  ieusement  à  la  besogne. 

Madame  Clément  Boulanger  avait  vu 
tout  ce  qu'elle  désirait  voir  en  voyant 
madame  Mère,  mais  elle  eût  été  bien 
désespérée  qu'on  l'empêchât  de  voir  le 
reste  ! 

Quant  a  Clément,  il  avait  achevé  une 
toile  double  de  celle  des  Macchabées^  et 
avait  esquissé  le  tournoi  des  Tournelles  : 
le  sujet  était  Henri  II  tué^  ii  travers  sa  vv 
sière^  pat  Cédât  de  lance  de  Gabriel  dé 
Monlgoràmery . 

Ce  tableau  figurait  à  l'exposition  de 
1831,  et  est  aujourd'hui  au  château  dé 
Saiot-Germain.  ' 

De  Rome,  les  deux  amoureux  partie 
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renl  pour  Naples.  Madame  Clément 
était  enceinte^  et,  pour  lui  faire  une 
grossesse  heureuse,  la  Providence  lui 
ménagea  Téruption  de  1832. 

De  Naples,  on  revint  à  Florence*  Là, 
Clément  acheva  et  exposa  dans  une 
église  son  tableau  du  Corpus  Domini. 

Le  tableau  eut  un  grand  succès,  si 
grand,  que  les  contadini  des  environs  de 
Florence,  qui  venaient  voir  ce  tableau 
en  procession,  entendant  dire  sans  cesse 
que  c^était  le  tableau  du  Corpus  Domini^ 
crurent,  ne  sachant  pas  ce  que  Corpus 
Domini  voulait  dire,  que  c'était  le  nom 
de  son  auteur,  et  appelaient  bravement 
Clément  Boulanger  et  sa  femme  M.  et 
madame  Corpus-Domini» 

Pendant  ce  temps,  les  deux  jeunes 
gens  faisaient  force  courses  dans  la 
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campagne,  et,  comme  les  parents  ne 
voulaient  pas  quitter  le  petit  Albert,  on 
le  mettait  dans  une  corbeille  qu'un 
homme  portait  sur  sa  tête. 

C'était  le  fils  de  Corpus-Domini,  et,  à 
ce  titre,  il  n'y  avait  chevrière  qui  ne  lui 
donnât  de  son  lait. 

Dans  ses  moments  perdus,  Clément 
se  souvenait  de  ses  études  de  chimiste  : 
il  avait  inventé  un  papier  qui  suppri- 
mait l'encre. 

Il  suffisait  de  tremper  la  plume  dans 
la  carafe,  le  ruisseau,  la  rivière,  ou  tout 
simplement  dans  sa  bouche,  d'écrire 
avec  de  l'eau  ou  de  la  salive,  et  l'écri- 
ture noircissait  au  fur  et  à  mesure  que 
le  bec  de  la  plume  traçait  les  carac-* 
tères. 

L'invention  était  si  merveilleuse,  que 
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ToD  résolut  de  monter  une  fabrique  de 
papier  sous  un  illustre  patronage. 

Ce  patronage  accordé^  L'on  apporta 
une  feuille  de  papier  chimique  a  ma-  . 
dame  Clément.  Malheureusement  ou 
heureusement^  madame  Clément  était 
enrhumée;  elle  éterniia  :  le  papier 
mouillé  noircit  aussitôt  à  tous  les  en- 
droits  où  il  était  mouillé. 

Cela  donna  fort  à  penser  aux  spécula* 
teurs.  Le  papier  devenait  impossible 
pour  les  jours  de  larmes^  les  jours  de 
pluie^  et  les  jours  de  rhume! 

On  renonça  a  la  fabrique. 

Clépient  Boulanger  était  revenu  a 
Paris  au  mois  de  février  1832  ;  et,  du  10 
au  15  mars  de  la  mêpie  année,  autant 
que  je  puis  me  le  rappeler,  il  couvrait 
ehez  moi  fie  sa  peinture  large  et  facile 
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tiB*  panneau  de  douze  pieds  de  long  sûr 
dix  de  haut. 


ËQ  1^40^  Clément  Boulanger  partit 
pour  Gonstahtinople. 

Depuis  un  ah  etdenii,  il  était  a  Tou- 
louse, où  U  peignait  la  Procession  qui  est 
aujourd^bui  à  Saint-Étienne-do-Mont. 
Ce  travail  en  province  Tavait  fatigué  : 
il  voulait  le  grand  air,  le  changeaient 
de  lieux,  la  vie  mouvementée  enfin,  a\i 
lieu  de  la  vie  sédentaire. 

U  accepta  la  proposition  que  lui  fit  le 
voyageur  Tessier,  qui  allait  faire  des 
fouilles  dans  l'Asie  Mineure  )  et,  d^argé 
par  le  [départen^ent  des  B99ux-Arts  ^ 
peindre  un  tableau  représentant  ces 
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fouilles,  Glément  partit,  comme  nous 
Favonsdit,  en  1840. 

On  arriva  a  Magnésie  de  Méandre,  et 
Ton  commença  de  creuser  la  terre. 

Ce  premier  travail  parut  a  Clément 
celui  qui,  étant  le  plus  animé,  devait 
être  surtout  reproduit  par  lui. 

Il  fil  son  esquisse  en  pleine  chaleur  de 
midi,  et  attrapa,  pendant  son  travail, 
un  de  ces  coups  de  soleils  si  dangereux 
en  Orient. 

Une  fièvre  cérébrale  s'ensuivit.  On 
était  loin  de  tout  secours  :  on  n*avaît 
autour  de  soi  que  de  mauvais  médecins 
grecs,  dans  le  genre  de  ceux  qui  tuèrent 
Byron. 

On  suspendit  un  hamac -dans  une 

c 

mosquée,  et  Ton  y  mit  le  pauvre  ma- 
lade. 
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Lé  bôîsîème  jour,  le  délire  le  prit  ;  le 
cinquième  9  il  mourut  en  riant  et  en 
chantant ,  sans  se  douter  quil  mou-* 
rait. 

Tout  le  clergé  grec  de  Constaniinople 
vint  chercher  le  corps  du  pauvre  voya- 
geur, qui  venait  de  mourir  a  vingt-huit 
ans,  loin  de  ses  amis,  de  sa  famille,  de 
son  pays;  —  à  vingt-huit  ans  !  eompre- 
nez-vous  ? 

Comparez  cet  âge  avec  ce  qu'il  a 
fait! 

Le  corps  fut  transporté  a  dos  de  dro- 
madaire. 

La-bas,  comme  ici,  tout  le  monde  l'ai- 
mait.  Des  gens  de  tous  les  pays  et  de 
I  tous  les   costumes  suivaient   le  cor- 
tège. 

Tous  les  bâtiments  français  en  rade 
n  10 
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portaient  les  vergues  croisées  et  Iç  pa- 

•      •*  ^ 

Villon  de  deuil. 

L'ambassade  tout  entière  vint  le  rece- 
voir a  la  porte  de  Gonstantinople,  et  un 
cortège  de  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes l'accompagna  jusqu'à  l'église 
française. 

C'est  la  qu'il  est  couché,  endormi, 
comme  Opbélia,  dans  son  rire  et  dans  sa 
chanson  I 


t  ' 


Graodville. 


SDurire  Aa  et  mbqmear,  yeux  p(étit- 
laotâ  d'esi^it,  bouche  railleuse^  petite 
taille,  grand  cœur,  métaocolte  clïar- 
itiaûte  ré]^ndue  mt  tout  cela;*  ^  c'est 
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mence^à  voir  autant  d'amis  sous  la 
terre  que  dessus;  venez!  dites- moi  que 
l'amitié  est  plus  forte  que  la  tombe,  et 
je  ne  craindrai  plus  de  descendre  où 
vous  êtes,  puisqu'en  mourant,  on  ré- 
jouit ses  amis  moris,  sans  quitter  ses 
amis  vivants. 

Vous  rappelez-vous,  cher  Grandville, 
le  temps  où  j'allais  vous  voir  dans  votre 
mansarde  de  la  rue  des  Petits-Âugustins, 
mansarde  d'où  je  ne  sortais  jamais  sans 
emporter  de  merveilleux  croquis  ?  Que 
de  bonnes  et  longues  causerie^  ;  que  de 
fins  aperçus!  —  Je  ne  pensais  pas  avons 
demander,  alors,  d'où  vous  veniez,  ni 
où  vous  alliez  ;  vous  souriiez  tristement 
a  la  vie,  a  l'avenir,  car  toujours  vous 
avez  eu  un  peu  de  tristesse  extravasée  au 
fond  du  cœur.  Q^tait  tout  simple,  que 
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vous  fussiez  un  trait  d'uninon  entre 
Molière  et  la  Fontaine. 

Ce  que  je  ne  songeais  pas  a  demander 
a  l'artiste  plein  de  vie,  de  verve  et  de 
santé,  je  le  demande  aujourd'hui  a  l'ar- 
tiste mort  et  couché  dans  le  tombeau.  — 
Vous  avez  oublié,  dites-vous,  cher 
Grandville?  Je  comprends  cela.  Mais  il 
y  a  un  de  vos  amis,  homme  de  cœur, 
homme  de  talent,  qui  n'a  pas  oublié  : 
prenez  Charles  Blanc,  et,  a  ce  dont  il 
s'est  souvenu,  ajoutez  ce  dont  vous  vous 
souviendrez. 

Voire  vie  est  trop  simple,  dites- vous  ? 
Soit  ;  mais  le  public  prend  autant  d'in- 
térêt a  l'humble  vicaire  de  Wakefield 
dans  sa  cure  de  village  qu'au  brillant 
Raleigh  a  la  cour  de  la  fière  Elisabeth, 
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Vous  VOUS  souvenez  ?  Bien  î  —  Moi , 
je  raconte. 

Grand  ville  est  né  à  Nancy.  Il*  est  le 
spQcesseur.,  le  compatriote^  on  diraifl 
presque  TéJève  de  Gallot.  Son  véritable 
nom  ét^it  G^rarcJ;  mais  son  père,  peintre 
pj^  jodiniature  |i|stin^ué)  avait  quitté  son 
^om  nie  ^^ille  p,our  prendra  te  qioqi  dç 
théâtre  djB  son  grgind-père^  pxcellen^ 
cpgjfédieQ  qjLLi  ayait  plus  d*uQe  fois  appela 
Jje  SQurirç  sur  les  lèvres  de  eps  deux 
^filés^  Stanis^a^  X^ckzinski  e^  ]M#r/e 
Leckzinska,  dont  l'un  avait  été  roi^  e) 
dont  l'autre  devait  devenir  reine. 

Ce  grand-père  s'appelait  Graridville. 

» 

L'enfant  qui  devait  ciréer  un  monde  a 
lui,  —  moitié  animial,  moîlié  ïiùmain  ;  — . 
qui  devait  expliquer  la  cause  dû  par- 
fum des  fleurs,  en  faisant  dé  îa  Héur 
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Tenveloppe  de  la  femme  ;  —  qui  devait 
donner  matériellement  aux  étoiles  ces 
yeux  charmants  qui  scintillent  dans 
rdmbre,  et  avec  lesquels  elles  sont  cen* 
sées  regarder  sur  la  terre,  cet  enfant 
naquit  le  13  septembre  1803. 

Il  naquit  si  débile,  que  Ton  crut  un 
Instâpt  qu'il  pe  naissail  que  pour  mou- 
rir ;  ^a  mère  Je  prit  dans  ses  bras,  et  le 
pa^^a  si  biço  sur  son  cœur,  que  la  mort, 
qui  le  cherchait,  pass?  sans  Iç  voir. 

L'enfant  la  vit,  lui,  et  c'est  pour  cela 
que,  depuis,  U  la  fit  tant  de  fois,  et, 
chaque  fois,  si  ressemblapte. 

Jeune,  il  était  taciturne,  mais  obser- 
vateur, regardant  toute  chose  avec  ses 
grands  yeux  mélancoliques,  et  semblant 
chercher  et  trouver  dans  chaque  chose 
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une  face  inconnue  et  invisible  aux  autres 
yeux. 

C*est  cette  face  sous  laquelle  il  neus 
a  montré  tous  les  êtres  et  toutes  les 
choses  créées,  depuis  le  géant  jusqu'à  la 
fourmi,  depuis  Thomme  jusqu'au  mol- 
lusque, depuis  rétoile  jusqu'à  la  fleur. 

D'autres  raillen  t  le  monde  du  bon  Dieu 
mais,  impuissants  à  le  refaire,  se  conten- 
tent de  le  railler;  toi,  non-seulement 
tu  l'as  raillé,  mais  encore  tu  l'as  re- 
fait. 

Â  douze  ans,  il  entra  au  lycée  de 
Nancy,  d'où  il  sortit  a  quatorze.  Qu'im- 
portaient a  Grandville  le  latin,  le  grec, 
et  même  le  français  ?  Il  avait  une  langue 
à  lui,  qu'il  parlait  bas  avec  un  maître 
invisible  qu'on  appelle  le  génie,  et  que, 
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plus  tard,  il  devait  parler  à  haute  voix 
à  la  création  tout  entière. 

Quand  j'en  Irais  chez  Grandville,  et 
que  je  le  trouvais  tenant  dans  sa  main 
un  lézard,  sifflant  un  serin  dans  une 
cage,  ou  émiellant  du  pain  dans  un  bo- 
cal de  poissons  rouges,  j'étais  toujours 
tenté  de  lui  demander  : 

—  Que  vous  disaient  donc  ce  poisson 
rouge,  ce  serin  ou  ce  lézard  I 

Â  quatorze  ans,  Grandville  se  mit 
donc  au  dessin  ;  je  me  trompe»  il  y  avait 
toujours  été.  Les  thèmes  et  les  versions 
étaient  rares  sur  ses  cahiers  de  collège. 
Mais  que  d'illustrations,  —  comme  on  a 
appelé  la  chose  depuis, —  dans  le  thème 
de  la  rose  y  rosa^  et  dans  la  version  Deus. 
creavil  cœlum  et  terram/  c'était  mer- 
veilleux ! 
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Aussi  les  maîtres  moutrèreoMls,  un 
jour,  au  père  les  cahiers  de  thèmes  et 
de  versions. 

Ils  croyaîeht  faire  gronder  Tenfant; 
le  père  vik  ce  que  les  maîtres  ne 
voyaient  pas  :  les  maîtres  voyaient  un 
pauvre  latiniste  ;  le  père  \it  un  grand 
artiste.  —  Tous  voyaient  juste. 

C'est  que  chacun,  se  tournant  le  dos, 
regardait  d'un  côté  opposé, 

Grandville  fut,  dès  lors,  installé  dans 
l'atelier  de  son  père ,  et  eut  le  droit  de 
faire  des  croquis,  sans  être  obligé  de 
faire  des  thèmes  et  des  versions. 

Lorsqu'un  client  venait  poser  pour 
une  miniature  dans  l'atelier  de  M.  Grand- 
ville,  le  client  posait  en  même  temps 
pour  le  père  et  pour  le  fils. 

Seulement,  jamais  le  client  ne  voyait 


SOUVENIRS  i  55 

que  l'ouvrage  du  père,  parce  que  Tou- 
vrage  du  père  était  un  portrait  léché, 
blaireauté,  embelli,  tandis  que  l'ouvrage 
du  fils  était  une  belle  et  bonne  caricature 
dont  le  père  riait  bien  fort  quand  le 
client  était  parti,  mais  qu'il  recomman- 
dait a  son  fils  de  cacher  dans  les  pro- 
fondeurs de  ses  cartons,  s'étonnant  tou- 
jours que  chaque  face  d*homme  eût  son 
analogue  dans  une  tète  d'animal. 

Sur  ces  entrefaites,  un  peintre  nom- 
mé Mansion  passe  à  Nancy,  et  va  voir  son 
confrère  Grandville,  qui  lui  montre  ses 
miniatures  ;  Tarifs  le  voyageur  les  regarde 
assezdédaigneusement  ;  mais,  arrivé  aux 
dessins  du  jeune  homme,dahs  lesquels  il 
puise  ^  pleines  mains,  îï  regarde  sans 
jamais  se  lasser  de  regarder,  répétant  : 
«  Encore!  »quanâ  il  n'y  en  avait  plus. 
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—  Donnez-moi  cet  enfant,  dit-il  au 
père,  el  je  remmène  a  Paris. 

On  donne  difficilement  son  enfant, 
même  a  un  confrère;  et,  cependant,  le 
père  de  Grandville  savait  bien  qu'on  ne 
devient  un  grand  artiste  que  dans  les 
grands  foyers  de  civilisation. 

11  adopta  un  terme  moyen  qui  apaisait 
sa  conscience,  et  consolait  son  cœur. 

Il  promit  d'envoyer  l'enfant  a  Paris. 

Six  mois  s'écoulèrent  avant  que  celte 
promesse  fût  mise  a  exécution  ;  enfin, 
reconnaissant  que  l'enfant  perdait  son 
temps  en  province,  le  père  se  décida. 

On  mit  au  jeune  artiste  cent  écus  dans 
une  poche,  une  lettre  pour  un  cousin  à 
lui  dans  l'autre,  on  le  recommanda  au 
conducteur  d'une  diligence,  et  voila  le 
futur  grand  homme  parti  pour  Paris. 
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Le  cousin  s'appelait  Lemélayer,  et 
était  régisseur  de  rOpéra-Gomique. 

C'était  un  homme  d'esprit  que  nous 
avons  tous  connu,  fort  répandu  dans  le 
monde  artistique,  lié  avec  Picot,  Horace 
Vernet,  Léon  Coignet,  Hippolyte  Le- 
comteetFéréol. 

On  me  demandera  pourquoi  je  mets 
Féréol,  c'est-à-dire  un  chanteur,  avec 
Picot,  Horace  Vernet,  Léon  Goignet^ 
Hippolyte  Lecomte,  c'est-à-dire  avec 
quatre  peintres  ?  Eh  bien,  c'est  que  de 
même  que  M.  Ingres,  qui  est  un  grand 
peintre,  a  la  prétention  d'être  un  vir- 
tuose, de  même  Féréol,  qui  était  un  ex- 
cellent comédien,  avait  la  prétention 
d'être  un  peintre. 

Hélas  !  nous  en  connaissons  d'autres 
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que  M.  Idgres  et  que  Féréot  qui  ont  les 
mêmes  prétentions  t 

Or,  il  arriva,,  un  jour,  que»  Féréol 
ayant  apporté  une  de  ses  compositions 
chez  Lemétayer,  Grandville  vil  cette 
composition. 

Et  Grandville,  dans  son  irrévérence 
pour  la  peinture  de  Féréol,  se  mit  a  re- 
dessiner cette  peintùi^ ,  ôomme  Féréol 
èftt  pu  se  mettre  k  rechanter  un  air  dé 
M.  Ingres. 

HippolyteLecomte  entra  sur  ces  en- 
trefaites. 

Nous  ne  savons  pas  si  Hippol jte  Le- 
cômte  a,  comme  M.  tugres  et  comme 
Féréol,  quelque  tic  en  dehors  de  son 
art;  mais  ce  que  nous  savons,  c*éàt  qu'il 
est  homme  de  bon  sens  et  dé  bon  cûd- 


C'éiail  justement  ce  qu'il  fallait  «it 
jeune  homme,  qui  passa  de  l'atelier  de 
M.  MausioQ  dans  celui  de  Lecomte. 

D'ailleurs,  l'élève  de  M,  Mansion  con- 
servait  une  vieille  grippe  contre  son 
maître. 

Voici  a  quelle  occasion. 

Grandville,  avec  son  charmant  esprit, 
déjà  aussi  pittoresque  chez  l'enfant  que 

»  -  *  ^ 

chez  l'homme,  avait  inventé  tout  un  jeu 
de  cinquante-deux  cartes. 

Mansion  trouva  ce  jeu  si  remarquable, 
qu'il  le  publia  sous  son  nom^avecle  titre 
de  la  Sybitte  des  salons. 

J'ai  vu  ce  jeu  chez  GrandvHle*,  ûà 
jour  qu'il  était  de  bohhe  hutnétiV^  et  re- 
tournait le  Fotid  de  ses  târtotls  ;  c'était 
quelque  chose  de  fantastique. 

Chez  Hippolyte  Lecomte,  il  ne  «'agis- 
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sait  plus  de  dessiner ,  il  fallait  peindre. 

Mais  la  peinture  n'était  pas  le  fait  de 
Grajidville  ;  —  le  crayon,  la  plume,  a  la 
bonne  heure!  —  Grandvillepeinteomme 
Callot,avecune  pointe  d'acier.  Le  crayon, 
la  plume,  le  stylet  parlent  si  bien  la 
langue  de  l'artiste,  et  disent  si  bien  ce 
qu'il  veut  dire  ! 

C'est  alors  qu'apparaît  tout  à  coup  la 
lithographie  :  Grandville  s'approche,  re- 
garde, examine  le  procédé,  jette  un  cri 
de  joie  :  voila  ce  qu'il  lui  faut. 

Grandville,  comme  Clément  Boulan- 
ger, était  un  chercheur^  toujours  mé- 
content de  ce  que  Ton  avait  trouvé  pour 
lui,  parfois  de  ce  qu'il  avait  trouvé  lui- 
même. 

Callot  avait  substitué  dans  ses  gra- 
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vures  le  vernis  des  luthiers  au  vernis 
mou. 

GrandviUe  exécute,  lui,  ses  lithogra- 
phies à  la  manière  des  gravures  :  il 
tranche  la  pierre  avec  un  crayon  dur, 
ombre  avec  des  hachures,  précise  ses 
formes,  et  ne  dessine  plus,  mais  grave  ; 
c'est  a  cette  époque  que  remontent  cette 
suite  de  dessins  représentant  les  Tribu^ 
lations  de  la  petite  propriété ,  et  la  suite  des 
Dimanches  d'un  bon  bourgeois. 

GrandviUe  habitait,  alors,  à  l'hôtel 
Saint-Phar,  sur  le  boulevard  Poisson- 
nière, la  chambre  qu'habita  depuis  Al- 
phonse Karr,  cet  autre  artiste  qui  de  sa 
plume,  lui  aussi,  a  fait  un  burin,  et  qui 
grave,  au  lieu  d'écrire. 

Vers  1826,  GrandviUe  quitta  l'hôtel 

Saint-Phar,  et  alla  habiter  cette  espèce 
II  11 


de  mannrde  ùVùét  ea  fade  dupalais  des 
Beaux-Arts,  où  je  l'ai  connu.  Hiâlai^i 
moi  audsi^  f  tiabilids  unis  ailtré  «espèce 
de  maniarde  ;  lei  vingt  cinq  francs  que, 
^iir  la  s^UcaUon  d'Oadard^  M.  de 
Broval  Tenait  d'ajouter  a  mon  traite^ 
tn^nt  ne  me  permettaient  point  d*hdi«- 
bit^r  un  plumier  de  lame  de  Rivoli; 
seulement,  ma  mansarde  enviait  celle 
dé  GrandviUe  :  un  atelier  d'arti^te^  si 
pauvre  qu'il  soit,  a  tonjoùrs  quelque 
chose  de  plus  qu'une  chainbre  d'em- 
plo^;  un  croiquiâ,  un  statuette,  un 
plâtre,  tin  vienx  casqtie  sans  visière, 
quelques  niorceaul  de  cuirassa  avec  les 
traces  de  l'or  qui  la  damasquinait,  un 
écureuil  empaillé  qui  jou^e  de  la  itûte, 
un  goëlddd  suspendu  ab  plafond,  les 
ailes  oaveîte»^  éi  qui  sëmbte  ekioore 
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raser  la  vague  ;  un  lambeau  d'étoffé  chi- 
noise drapé  devant  une  porte,  'donnent 
aux  ihûrailles  un  air  coquet  qui  réjouit 
Fœil,  et  soùHt  a  Tespril, 

Puis  l'alelîèr  du  peintre  était  tin  lieu 
de  réunion  et  de  causerie.  Il  y  avait  la, 
et  dans  les  ateliers  d'alentour,  Philip- 
pon,  qui  devait  fonder  la  Caricature  et, 
plus  tard,  son  frère  le  Journal  pour  rire; 
Ricourt,  Tobslinë  Faiseur  dé  charges  ; 
Horeau,  Tarchîtectev  Huet,  ïbrest, 
Renou.  Les  jours  où  Ton  était  riche,  on 
buvait  de  la  bière;  les  autres  jours,  bti 
se  contentait  de  fumer,  de  crier,  de  dé- 
clamer, de  rire. 

Grandvîlle  riait  peu,  déclamait  pèd, 
criait  peu,  fumait  peu,  buvait  peu.  Il 
demeurait  assis  a  une  table,  une  feuille 
de  papier  devant  lui,  uhe  plume  ou  un 


l  - 
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crayon  a  la  main,  souriant  parfois,  des- 
sinant toujours. 

Que  dessinait-il?  Lui-même  n'en  sa- 
vait rien.  Un  caprice  qui  touchait  a  la 
folie  conduisait  son  pinceau.  C'étaient 
des  oiseaux  a  tête  de  singe,  des  singes  a 
tête  de  poisson,  des  visages  de  bipèdes 
sur  des  corps  de  quadrupèdes  :  un  monde 
plus  fantastique  que  les  tentations  de 
Gallot  et  les  diableries  de  Breughel. 

£t,  quand  deux  heures  avaient  passe, 
pleines  de  rire,  de  bruit  et  de  fumée 
ppur  les  autres,  Grandville  avait  tiré  de 
son  cerveau,  comme  d'une  arche  fantas- 
tique, toute  une  création  nouvelle  qui, 
certes,  lui  appartenait  aussi  bien  en 
propre  que  celle  qui  a  été  détruite  par 
le  déluge  appartenait  a  Dieu. 

Et  tout  cela  si  fin^  si  spirituel,  si  char- 
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mant  ;  disant  si  bien  ce  que  cela  voulait 
dire;  parlant^  des  yeux  et  des  gestes, 
une  langue  si  comique,  qu'au  moment 
de  se  quitter,  on  passait  toujours  quel- 
que chose  comme  une  demi-heure  ou 
une  heure  a  regarder,  et  a  chercher  le 

sens  de  ces  illustrations  improvisées  de 
contes  d'Hoiîmann  inconnus. 

C'est  ainsi  qu'il  prépare,  compose  et 
publie  les  Quatre  saisons  de  la  v/e,  le 
Voyage  pour  Véiernilé^  les  Métamorphoses 
du  jour  y  enfin,  la  (laricalure^  où  toutes 
les  célébrités  politiques  du  jour  posent 
pour  lui  et  devant  lui. 

Puis  arrive  1832. 

Un  des  premiers,  je  l'ai  dit,  Grandville 
s'était  offert  à  moi  ;  un  des  premiers  il 
était  arrivé;  un  des  premiers  il  était  sur 
son  échafaudage,  peignant  son  panneau 


163  S0UVRN(R8 

sur  une  échelle  double,  et  esquissant  ses 
dessus  de  porte. 

Deux  mois  après^  je  partais  pour  un 
voyage, 

Uai-je  revu  depuis?  J*ea  doute. 

Seulement,  ses  travaux  énormes  arri- 
vaient jusqu  a  moi. 

C'étaient  les  Chansons  de  franger  ; 
Carganlm  au  berceau,  les  Fables  de  la 
Fontaine;  les  Animaux  peints  par  eux^ 
mêmes  \  les  Étoiles;  les  Fleurs  animées. 
PuiS)  au  milieu  de  toutes  ces  gaietés 
échappées  a  son  crayon  et  a  sa  plume, 
les  douleurs  les  plus  profondes,  les  tris^ 
lesses  les  plus  amères  :  sa  femme  meprt, 
ses  trois  enfants  meurept  les  uns  après 
les  autres  ! 

Le  dernier  mort,  il  tombe  malade  lui- 
même. 
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On  eût  dit  que  la  voix  de  ces  quatre 
bien-aimés  l'appelait  a  eux. 

Ses  conversations  alors  changent  de 
caractère  :  elles  s'élèvent  ;  plus  de  rires 
d'atelier,  plus  de  plaisanteries  juvéniles. 
Il  parle  de  cette  vie  future  vers  laquelle 
il  marche,  de  cette  immortalité  de  l'âme 
dont  il  va  savoir  le  secret;  c'est  dans 
l'éther  le  plus  pur  qu'il  pidne,  c'est 
sur  les  nuages  les  plus  transparents 
qu'il  flotte. 

Le  14  mars  1847,  il  devient  fou;  trois 
jours  après,  il  meurt  dans  la  maison  du 
docteur  Voisin,  à  Vanvres. 

11  est  enterré  a  Saint-Mandé,  près  de 
sa  femme  et  de  ses  trois  enfants,  et,  si 
les  morts  sont  encore  doués  de  quel- 
que sympathie ,  il  n'a  que  le  bras  à 
étendre  pour  donner  la  main  a  Carrel  ' 


Tony  Johannot. 


Grandville  disparut.  —  Remontait-il 
au  ciel  sur  le  rayon  d'une  de  ces  étoiles 
dont  il  b'est  fait  le  courtisan,  en  leur 
donnant  des  visages  de  femme?  allait-il, 
couché  dans  la  tombe,  écouter,  pendant 
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le  sommeil  de  la  mort,  pousser  ces 
femmes  à  qui  il  avait  donné  des  tiges  de 
fleurs? 

Oh!  cela  est  le  grand  secret  que  la 
tombe  garde  mystérieusement,  que  la 
mort  ne  peut  dire  a  la  vie,  qu'Hamlet  a 
demandé  inutilement  a  la  tête  dTorick, 
au  fantôme  de  son  père,  a  la  chanson 
interrompue  d'Ophélia  ! 

C'est  ce  que  me  diraient  bien  certai- 
nement ces  deux  chers  et  bons  amis 
a  moi,  morts  le  même  jour,  c'est-à-dire 
le  4  août  1852,  et  qui  s'appelaient  Tony 
Johannot  et  Alfred  d'Orsay,  s'il  leur 
était  permis  de  me  le  dire. 

Quelle  sera  donc  i'expres^îon  assez 
poétiquement  désolée  pour  rendre  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur,  quand,  le  ma- 


I 


r 


\\^^  au  r^vefil,  on  reçoit  de\x%:  l^ttrfs  pa« 
reilles  a  celles-ci  : 


«  Mon  cher  père^ 

i  Comprends-tu  quelque  cho^e  de 
pareil  a  ce  qui  arrive?  Je  me  prés^ûte 
aujourd'hui,  avec  ta  lettre,  chez  Tony 
Johannot,  pour  lui  demander  s'il  peut  se 
charge  des  viguettos  ù'Isaac  Laquedem^ 
et  Ton  me  répond  :  «  Monsieur,  il  vient 
de  mourir.  » 

»  Tony Johapnot  mort! 

»  Je  l'avais  rencontré  avant-hier,  et 
nous  avions  pris  rendez-vous  pour  au- 
jourd'hui. 

»  Mort  !  Je  trouve  que  cette  sj^Ilabe 
isolée  ressemble  au  tintement  du  battant 
sur  la  cloche. 
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»  Elle  éveille  la  même  vibration  dans 
le  coeur, 

»  Mortlïony  Johannol  est  mort  1 

»  Si  Ton  meurt  ainsi,  on  n'osera  plus 
quitter  ceux  que  Ton  aime. 

»  Reviens  vile  a  Paris,  ou  je  pars 
pour  Bruxelles. 

»  A  toi, 
«  ÂLfix.  Dumas  fils.  » 

c(  Mon  cher  Dumas, 

»  Notre  bien-aimé  Alfred  d'Orsay  est 
mort  ce  matin,  a  quatre  heures,  entre 
mes  bras,  en  riant,  en  causant,  en  fai- 
sant des  projets,  et  sans  se  douter  qu'il 
allait  mourir. 

»  Un  des  derniers  noms  qu'il  a  pro- 
noncés est  le  vôtre,  car  un  de  ses  der- 
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niers  projets  était  de  renouveleF  le  bail 
de  votre  chasse^  où  il  s'est  tant  amusé 
Tannée  dernière. 

»  La  cérémonie  mortuaire  aura  lieu 
après-demain,  a  Chambourcy.  Si  ma 
lettre  arrive  a  temps,  venez  !  cela  sera 
une  consolation  pour  Âgénor  et  pour  la 
ducbesse  de  Grammont,  de  vous  voir 
près  d'eux  dans  un  pareil  moment. 

»  A  vous  de  cœur, 

a  Cabarrus,  « 

Un  autre  jour,  je  vous  raconterai 
d'Orsay  tout  entier,  d'Orsay,  gentil- 
homme, d'Orsay  fasLionable,  d'Orsay 
artiste,  et  surtout  d'Orsay  homme  de 
cœur;  et  je  n'aurai  certes  pas  assez  d'un 
chapitre  pour  cela. 
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Nodier*  —  Nodier  aimait  beaucoup  les 
deux  frères* 

Tony  apportait  à  Marie  Nodier  une 
charmante  aquarelle  que  je  vois  encore, 
et  représentant  une  femme  assassinée, 
une  Desdémone,  une  Yanina  d'Ornano 
quelconque. 

Ce  dessin  était  destiné  à  l'album  de 
Marie« 

Nous  nous  liâmes  sans  préparation, 

ri) 

comme  si  nos  deux  cœur  se  fussent 
cherchés  depuis  vingt-cinq  ans;  nous 
étions  du  même  âge,  Jui  un  plus  jeune 
que  moi. 

J*ai  raconté  dans  ces  Mémoires  que 
nous  avions  fait  côte  à  côte  la  campagne 
de  Rambouillet,  et  que  nous  étions  re- 
venus ensemble. 

Vingt  fois  il  avait  mis  son  pinceau  ou 
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son  crayon  a  ma  disposition  pour  faire 
un  portrait  de  moi  ;  vingt  fois  il  avait  es- 
sayé sur  papier,  sur  bois,  sur  toile; 
vingt  fois  il  avait  biffé  le  papier,  effacé 
le  bois,  gratté  la  toile,  mécontent  de  son 
œuvre. 

J'avais  beau  vouloir  garder  le  dessin, 
le  bois  ou  la  peinture,  il  secouait  la 
tête. 

J'avais  beau  lui  dire  que  c'était  res- 
semblant : 

—  Non,  disait-ii;  et  personne  plus 
que  moi  ne  vous  fera  ressemblant. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  changez  dix  fois 
de  physionomie  en  dix  secondes.  Faites 
donc  ressemblant  un  homme  qui  ne 
ressemble  pas  a  lui-même? 

Puis,  pour  me  dédommager,  il  fouil- 

II  19 
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lait  dans  ses  cartons,  et  me  donnait  quel- 
que charmant  dessin  de  Minna  et  Brenda^ 
quelque  charmante  esquisse  du  Dernier 
des  Mohieans. 

Le  principal  mérite  du  caractère  de 
Tony  Johannot,  le  principal  cachet  de 
son  talent,  c'elait  ce  don  du  ciel  accordé 
parliculièrement  aux  fleurs,  aux  oiseaux 
et  aux  femmes  :  le  charme. 

Aussi  Tony  plaisait  même  à  ceux  qui 
le  critiquaient. 

Sa  couleur  était  peut-être  un  peu 
grise,  mais  elle  était  gaie,  légère,  argen- 
tée. Ses  femmes  se  ressemblaient  toutes, 
Virginie  et  Brenda,  Diana  Yernon  et 
Ophélie  ;  qu'importait!  puisqu'elles 
étaient  toutes  jeunes,  belles,  gracieuses, 
chastes.  Les  filles  des  poète,  de  quelque 
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pays  que  soieut  les  poètes,  n'on  qu'un 
seul  et  même  père,  le  géaie. 

Charlotte  et  Desdemone,  Léonor  et 
Haydée,  dona  Sol  et  Âmy  Robsartsont 
sœurs. 

Or,  qui  peut  reprocher  à  des  scBurs 
d'avoir  un  air  de  famille? 

Les  autre  dessinateurs  reprochaient  à 
Tony  d'accaparer  tous  les  libraires, 
comme  on  m'a  reproché,  à  moi,  d'acca- 
parer tous  les  journaux. 

Eh  bien,  Tony  est  mort  depuis  dix- 
huit  mois  ;  voyons,  où  sont  donc  ces 
vignettes  qui  n'attendaient  qu'une  va- 
cance pour  se  produire  ? 

Ou  sont  donc  les  Paul  et  Virginie^  les 
sMauon  Lescaut^  les  Molière  y  les  Cooper,  les 
Walier  Scott  illuslrés  qui  devaient  faire 
oublier  ceux  du  pauvre  mort? 
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Ou  sont  donc  celle  fanlaisieet  ce  ca-- 
prîce  qui  devaient  succéder  au  chici  où 
est  donc  cet  art  qui  devait  remplacer  la 
marchandise  ? 

Et,  quant  à  moi,  —  puisque  l'on  m'a 
fait  ce  même  reproche  d'accaparement, 
et  qu'une  occasion  se  présente  de  dire 
un  mot  a  cet  égard,  je  le  dirai  sans  am- 
bages ;  —  a  l'heure  qu'il  est  (  1 5  décem- 
bre 1855  ),  j'ai,  depuis  un  temps  plus  ou 
moins  long  déjà,  laissé  la  Presse  Uhre^ 
le  Siècle  libre,  le  ConsliluUonnel  libre  i 
je  n'ai  plus  qu'un  roman  a  faire  pour  le 
Pays  :  voyons,  messieurs  les  sacrifiés, 
les  portes  sont  ouvertes,  les  colonnes 
sont  vides;  outre  le  Conslitiuionnel ^ 
outre  le  Siècle^  outre  la  Presse^  vous  avez 
la  Pairie^  V Assemblée  nalionalej  le  Moni-^ 
teur^  la  Revue  de  Paris ^  la  Revue  des  deux 
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Mondes^  faites  des  Reine  Margot^  mes- 
sieurs !  folles  des  J/on/e-Cm/o,  des  ilous- 
quetaires,  des  Capitaine  PauUAes  A  maury^ 
des  Comtesse  de  Chaniy^  des  Conscience^ 
des  Pasteur  d'Ashbourn  ;  faites, messieurs! 
faites  I  n'attendez  pas  que  je  sois  mort 
pour  cela.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de 
ne  pas  pouvoir  me  dis  traire,  en  lisant  mes 
livres,  du  travail  gigantesque  que  je 
poursuis;  distrayez- moi  en  me  faisant 
lire  les  vôtres,  et  ce  sera  en  même  temps, 
je  vous  assure,  une  bonne  chose  pour 
moi  et  pour  vous,  et  peut-être  encore 
.meilleure  pour  vous  que  pour  moi. 

Tony  faisait  comme  moi  :  il  travailla 
d'abord  six  heures  par  jour,  puis  huit, 
puis  dix,  puis  douze,  puis  quinze  ;  le 
travail  est  comme  l'ivresse  du  hachich 
et  de  l'opium  :  ircrée  dans  la  vie  réelle 
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une  vie  factice,  si  pleine  de  rêves  char-- 
mants  et  d'adorables  hallucinations,  que 
Ton  finit  par  préférer  la  vie  factice  a  la 
vie  réelle. 

Tony  donc  travaillait  quinze  heures 
par  jour,  et  laissait  dire. 

Ce  fut  ainsi  qu'après  avoir  exposé, 
avec  son  frère,  cette  série  de  lableaux- 
vignelles  dont  j'ai  parlé  a  propos  d'Al- 
fred, il  fit  seul  Minna  et  Brenda  sur  le 
bùrd  de  la  mer  ; — la  Bataille  de  Ro  sbecque; 
—la  Mort  de  Julien  d'Avenel  ;  — la  Bataille 
de  Fontency;  —  Y  Enfance  de  Duguesclin; 
—  V Embarquement  d^Élisabeth  à  KeniU 
wàrth  ;  —  Deux  jeunes  femmes  près  d'une 
fenêtre  ;  —  la  Sieste  ;  —  Louis  XIII  for- 
çant le  passage  du  Méandre  ^ —  un  sujet 
tiré  A'Andréy  de  George  Sand  ;  —un  su- 
jet tiré  des  Évangiles  ;  —  un  sujet  tiré  de 
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V Imitation  de  Jésus-^Christ  ;  —  le  Roi  Louis- 
Philippe  offrant  à  la  reine  Victona  deux 
tapisseries  des  Gobelins  au  château  d'Eu. 

Enûn,  après  s'être  abstenu  aux  expo- 
sitions de  1843,  de  1845  et  de  1846,  il 
il  envoie  douze  tableaux,  en  1848,  cinq 
en  1860,  trois  en  t851,  et,  en  1852,  une 
Scène  de  village  et  les  Plaisirs  de  V Automne. 

Trois  ou  quatre  ans  auparavant,  les 
amis  de.  Tony  avaient  été  effrayés  d'une 
chose  qui,  cependant,  leur  paraissait 
impossible,  nîalgré  la  crainte  des  mé- 
decins. 

Tony  avait  été  menacé  d'une  phthisie 
pulmonaire. 

Rien  n'était  plus  solidement  construit, 
il  faut  vous  le  dire,  que  la  poitrine  de 
Tony  Johannot,  et,  a  moins  d'ambition 
démesurée,  jamais  poumons  n'avaient 
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été  logés  plus  commodément  pour  ac- 
complir leurs  fonctions;  aussi  les  amis 
de  Tony  Johannot  en  furent-ils  quilles 
pour  la  peur. 

Tony  toussa,  cracha  un  peu  de  sang, 
suivit  un  régime,  et  se  guérit. 

Il  n'avait  pas  cessé  de  travailler.  — 
Pour  nous  autres  producteurs,  le  travail 
fait  partie  de  l'hygiène.  —  11  venait  de 
faire  son  Évangile^  son  Imiialion  de  Jésus^ 
Christ;  il  interrompait  un  tableau  a 
l'huile,  de  Ruih  et  Booz^  pour  se  mettre 
a  Tillustration  des  œuvres  de  Victor 
Hugo,  quand  tout  à  coup  il  s'affaissa  sur 
lui-même  et  tomba  sur  ses  genoux. 

Il  venait  tfêtre  frappé  d'une  apo- 
plexie foudroyante! 

Le  4  août  1852,  il  mourut. 

La   double  nouvelle   m'arriva    trop 
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lard  :  —  je  ne  pus  ni  accompagner 
d'Orsay  au  cimetière  de  Chambourcy, 
ni  suivre  Topy  Johannot  au  cimetière 
Montmartre. 

C'est  la  que  le  créateur  de  tant  de 
charmantes  vîgiieltes,  de  tant  de  ravis- 
sants tableaux,  dort  dans  le  caveau  oîi 
l'avaient  précédé  ses  deux  frères, 
Charles  et  Alfred. 


Suites  des  j^réparalifs  de  mon  bal.  —  L'haile  et  la  di- 
trempe.—  InconvéDients  d'an  travail  de  nuit. — 
r.ommeut  Delacroix  fait  sa  tâche.  —  Le  bal.  —  Les 
hommes  sérieux.  —  Lafayette  et  Beaochesne.  — 
Costumes  variés.  —  Le  malade  et  le  croquemort.  — 
Le  dernier  galop.  —  Une  pièce  politigue.  —  Une 
pièce  morale* 


Ré  Venons  des   peintres   aux   J)ei]Q- 

tures. 
Un  onzième  décorateur  s'était  fait 

iiascrire,  —  Ziégler. 
On  ne  comptait  pas  sur  lui,  mais  on 
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avait  prévu  le  cas  :  un  panneau  avait  été 
laissé  en  blanc.  Ce  panneau  lui  fut 
donné  pour  y  faire  une  scène  de  la  Es^ 
tneralda. 

Trois  jours  avant  le  bal,  tout  le  monde 
était  a  son  poste  :  Alfred  Johannot  es- 
quissait sa  scène  de  Cinq-Mars  ;  Tony 
Johannot,  son  Sire  de  Giac;  Clément 
Boulanger,  sa  Tour  de  IS^esle  ;  Louis 
Boulanger,  sa  Lucrèce  Borgia;  Jadin  et 
Decamps  travaillaient  en  collaboration 
a  leur  Debureau^  Grandville  a  son  Or-- 
chestre^  Barye  a  ses  Tigres^  Nanteuîl  a 
ses  panneaux  de  porle,  qui  étaient  deux 
médaillons  représentant,  Fun  Hugo, 
l'autre  Alfred  de  Vigny. 

Delacroix  seul  manquait  à  l'appel  : 
on  voulait  disposer  de  son  panneau, 
mais  je  répondis  de  lui. 
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Ce  fui  une  chose  curieuse  que  de  voir 
commencer  ce  sleeple-^hase  entre  dix 
peintres  d'un  pareil  mérite.  Chacun^ 
sans  avoir  l'air  de  s'occuper  de  son 
voisin,  suivait  des  yeux  le  fusain  d'à- 
bord,  ensuite  le  pinceau.  Ni  les  uns  ni 
les  autres ,  —  les  Johannot  surtout , 
graveurs  )  dessinateurs  de  vigneltes, 
peintres  de  tableau  de  chevalet,  —  ni 
les  uns  ni  les  autres,  dis-je,  n'avaient 
Thabilude  de  la  détrempe.  Mais  les 
peintres  aux  grandes  toiles  furent  bien« 
tôt  au  courant.  Louis  et  Clément  Bou- 
langer, entre  autres,  semblaient  n'avoir 
jamais  fait  que  cela.  Jadin  et  Decamps 
trouvaient  dans  ce  nouveau  mode  d'exé- 
cution des  tons  merveilleux,  et  décla- 
raient  ne  plus  vouloir  peindre  que  la 
détrempe.  Ziégler  s'y  était  mis  avec  une 
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vert  et  des  nuages  jaunes?  Ce  n'est 
rien! 

En  effet,  c'était  sur  les  ciels  surtout 
qu'avait  pesé  l'erreur  commise. 

Il  prit  les  pinceaux,  et,  largement,  vi< 
goureusement,  puissamment,  en  une 
minute,  il  eut  refait  les  ciels  des  deux 
tableaux  :  l'un  calme,  serein,  tout  da- 
zur,  laissant  apercevoir  les  splendeurs 
du  paradis  de  Dante  a  travers  le  bleu 
du  ûrmament;  l'autre  bas,  nuageux, 
tout  chargé  d'électricité,  et  près  de 
se  déchirer  sous  la  flamme  d'un  éclair. 

Tous  ces  jeunes  gens  apprenaient  en 
\m  instant  les  secrets  de  la  décoration, 
qu'ils  avaient,  la  veille,  pour  la  plupart, 
cherchés  en  tâtonnant  des  heures  ea- 
tières. 

Personne  ne  s'avisa  de  travailler  le 
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soir.  D'ailleurs,  grâce  a  la  leçon  donnée 
par  le  père  Ciceri,  les  choses  avançaient 
a  pas  de  géant. 

11  n'était  pas  plus  question  de  Dela- 
croix que  s'il  n'eût  jamais  existé. 

Le  soir  du  second  jour,  je  lui  envoyai 
demander  s'il  se  rappelait  que  le  bal 
élaîl  fixé  au  lendemain.  Il  me  fil  répon- 
dre d'être  parfaitement  tranquille,  et 
que  le  lendemain  il  arriverait  k  l'heure 
du  déjeûner. 

Le  lendemain,  on  commença  l'œuvre 
avec  le  jour.  La  plupart  des  travailleurs, 
au  reste,  en  étaient  aux  trois  quarts  de 
leur  besogne.  Clément  Boulanger  et 
Barye  avaient  fini,  Louis  Boulanger  n'a- 
vait plus  que  trois  ou  quatre  heures  de 
travail,  Decamps  donnait  les  dernières 
touches  a  son  Debureauj  et  Jadin  a  ses 

Il  13 
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coijue^çots  et  a  ses  bluets;  GrandviUe 
en  était  à  $es  dessus  de  porte^  quaad^ 
ainsi  qu'il  Tavait  promis^  Delacroix  ar- 
riva. 

—  Eh  bien  !  où  en  sopimes-nous  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Mais  vous  voyez,  dit  chaque  Ira- 
yailleur  en  s'effaçant  pour  laisser  voir 
son  œuvre, 

—  Ah  ça!  mais  c'est  de  la  minia- 
ture que  vous  faites  la.  Il  fallait  me 
prévenir  :  je  serais  venu  il  y  a  un 
mois. 

Et  il  fit  le  tour  des  quatre  chambres, 
s'arrêtant  dçvant  chaque  panneau,  et 
trouvant  le  moyen,  grâce  au  charmant 
esprit  dont  il  est  doué,  de  dire  un 
mot  agréable  a  chacun  de  ses  con- 
frères. 


•        A 
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Pais,  (^mme  on  allail  d^jeuppf ,  il  dé- 
jeuna. 

Le  déjeuner  fini  : 

~  Eh  biep?  demanda-t-il  en  se  tour- 
nant vejrs  le  pan^ieau  vide. 

—  Eh  bien,  voila  !  lui  dis-je  ;  c'est  Je 
tableau  du  Passage  de  la  mer  Rouge  :ldi  mer 
est  retirée,  les  Israélites  sont  passés,  les 
Égyptiens  ne  sont  point]arrivés  encore. 

—  Alors,  je  profiterai  de  cela  pour 
faire  autre  chose.  Que  voulez-vous  que 
je  vous  bâcle  la-dessus? 

—  Mais,  vous  savez,  un  roi  Ko^rigue 
après  la  batsfille-: 

Sur  les  rives  rourmaranles 
Du  fleuve  aux  ondes  sanglantes, 
Le  roi  sans  royaume  allaif, 
Froissant,  dans  ses  mains  saignanto^^ 
Les  crains  d'or  d*un  chapelet. 
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—  Ainsi^  c'est  bien  cela  que  vous  vou- 
lez? 

—  Oui. 

—  Quand  ce  sera  a  moitié  tait  y 
vous  ne  me  demanderez  pas  autre 
chose  ? 

^  Parbleu  ! 

—  Va  donc  pour  le  roi  Rodigue  ! 

—  Et,  sans  ôter  sa  petite  redingote 
noire  collée  a  son  corps,  sans  relever 
ses  manches  ni  ses  manchettes,  sans 
passer  ni  blouse  ni  vareuse,  Delacroix 
commença  par  prendre  son  fusain  ;  en 
trois  ou  quatre  coups,  il  eut  esquissé  le 
cheval  ;  en  cinq  ou  six,  le  cavalier  ;  en 
sept  ou  huit,  le  paysage,  morts,  mou- 
rants et  fuyards  compris;  puis,  fai- 
sant assez  de  ce  croquis,  inintelligible 
pour  tout  autre  que  pour  lui,  il  prit 
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brosse    et  pinceaux  et  commença  de 
peindre. 

Alors,  en  un  inslant,  et  comme  si  Ton 
eût  déchiré  une  toile,  on  vit^  sou3  sa 
main,  apparaître  d*abord  un  cavalier 
tout  sanglant,  tout  meurtri,  tout  blessé, 
traîné  a  peine  par  son  cheval,  sanglant, 
meurtri  et  blessé  comme  lui;  n'ayant 
plus  assez  de  l'appui  des  étriers,  et  se 
courbant  sur  sa  longue  lance;  autour  de 
lui,  devant  lui,  derrière  lui,  des  morts 
par  monceaux  ;  —  au  bord  de  la  rivière, 
des  blessés  essayant  d'approcher  leurs 
lèvres  de  l'eau,  et  laissant  derrière  eux 
une  trace  de  sang  ;  —  à  l'horizon,  tant 
que  l'œil  pouvait  s'étendre,  un  champ 
de  bataille  acharné,  terrible  ;  —  sur  tout 
cela,  se  couchant  dans  un  horizon 
épaissi  par  la  vapeur  du  sang,  un  soleil 
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plat  d'argent  qui  semblait  emprunté  au 
dressoir  de  Gargantua,  un  pâté  gigan- 
tesque, et  le  tout  a  l'avenant.  Trois  cents 
bouteilles  de  bordeaux  chauffaient,  trois 
cents  bouteilles  de  bourgogne  rafraî* 
chissaient,  cinq  cents  bouteilles  de 
Champagne  se  glaçaient. 

J'avais  découvert  a  la  Bibliothèque, 
dans  un  petit  livre  de  gravures  du  frère 
du  Tiiien  ,  un  charmant  costume  de 
1525  :  cheveux  arrondis  et  pendants  sur 
les  épaules,  retenus  par  un  cercle  d'or  ; 
justaucorps  vert  d'eau,  broché  d'or,  lacé 
sur  le  devant  de  la  chemise  avec  un 
lacet  d'or,  et  rattaché  à  l'épaule  et  aux 
coudes  par  des  lacets  pareils  ;  pantalon 
de  soie  mi-parti  rouge  et  blanc;  sou- 
liers de  velours  noirs  a  la  François  P', 
broJ4s  d'or. 
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La  maîtresse  de  la  maison,  très-belle 
personne,  avec  des  cheveux  noirs  et  des 
yeux  bleus,  avait  la  robe  de  velours,  la 
collerette  empesée,  et  le  feutre  noir  à 
plumes  noires  d'Héléua  Formann,  se-* 
conde  femme  de  Rubens. 

Deux  orchestres  avaient  été  établis, 
un  dans  chaque  appartement;  de  sorte 
qu'a  un  moment  donné,  les  deux  or« 
chestres  jouant  le  même  air,  le  galop 
pouvait  parcourir  cinq  chambres,  plus 
le  carré. 

A  minuit,  ces  cinq  chambres  offraient 
un  merveilleux  spectacle.  Tout  le  monde 
avait  suivi  le  programme,  et,  à  i'excep* 
tion  de  ceux  qui  s'intitulent  les  hommes 
sérieux,  chacun  était  venu  déguisé  ;  mais 
les  hommes  sérieux  avaient  eu  beau 
arguer  de  leur  gravité,  il  n'y  avait  été 
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ses  deux  mains ,  et  répondait  avec  les 
plus  courtoises  paroles  de  cour  a  toutes 
les  galanteries  que  lui  faisaient  ces 
charmantes  reines  de  tous  les  théâtres 
de  Paris. 

Vous  rappelez-vous  avoir  été  pendant 
toute  une  soirée  les  favorites  de  cet 
hommme  illustre,  Léontine  Fay,  Louise 
Despréaux ,  Cornélie  Falcon,  Virginie 
Déjazet?  vous  rappelez-vous  votre  éton- 
nement  en  le  trouvant  simple  et  doux, 
coquet  et  galant,  spirituel  et  respec- 
tueux, comme  il  avait  été,  quarante  ans 
auparavant,  aux  bals  de  Versailles  et  de 
Trianon. 

Un  instant ,  Beauchesne  s'assit  près 
de  lui,  et  ce  fut,  comme  raprochement, 
un  singulier  contraste;  Beauchesne 
avait  le  costume  vendes  dans  toute  sa 
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pureté  :  le  chapeau  entouré  d'un  mou- 
choir y  la  veste  bretonne ,  la  culotte 
courte,  le  guêtres,  le  coeur  sanglant  sur 
la  poitrine,  et  la  carabine  anglaise  a  la 
raain. 

Beauchesne,  qui  passait  pour  un  roya- 
liste trop  libéral  sous  les  Bourbons  de 
la  branche  aînée,  passait  pour  un  libéral 
trop  royaliste  sous  ceux  de  la  branche 
cadelle. 

Aussi  le  général  Lafayetle,  le  recon- 
naissant, lui  dit  avec  son  charmant  sou- 
rire : 

—  Monsieur  de  Beauchesne,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  en  vertu  de  quel  pri- 
vilé^^e  vous  éles  le  seul  qui  ne  soit  pas 
déguifié  ici! 

Un  quart  d*heure  après,  tous  deux 
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éiaiefi^  à  une  jia)>le  d'écarié,  et  Beau- 
che^ne  jouait  contre  le  républicain  de 
1789  et  de  1830,  avec  d^  i'or  à  Teffigie 
d'Henri  V- 

Les  salons 9  d'ailleurs,  présentaient 
Taspect  le  plus  pittoresque. 

Mademoiselle  Mars,  Joanny,  Michelot, 
Menjaud ,  Firmin ,  mademoiselle  Levert 
étaient  venus  avec  leurs  costumes  d'ffen- 
rilll.  G'étaitla  cour  des  Valois  tout  entiè- 
re. —  Dupont,  la  soubrette  effrontée  de 
Molière,lasoubreltejoyeusedeMarivaux, 
était  en  bergère  de  Boucher.  — Georges, 
qui  avait  retrouvé  les  plus  beaux  jours 
de  sa  plus  grande  beauté,  avait  pris  le 
costume  d'une  paysanne  de  Nettuno.  — 
Madame  Paradol  portait  celui  d'Anne 
d'Autriche,  —  Rose  Dupuis  avait  son 
costume  de  lady  Rochester«. —  Noblet 
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était  en  Folie  |  Jaywreck,  «a  odalisque, 

—  Adèle  Alphonse,  qui  faisait  son  appa- 
rition dan^ie  monde,  arrivant,  je  crpis^ 
de  Saint-Pétersbourg,  était  en  jeune  fille 
grecque;  Léon  Une  Fay,  en  Albanaise. 

—  Falcon,  la  belle  juive,  était  en  Rer 
becca  ;  Déjazet,  en  du  Barry  ;  Nourrit, 
en  abbé  de  cour  ;  Mon  rose,  en  soldat  de 
Ruyter  ;  Volnys,  en  Arménien  ;  Bocaf^e, 
en  Didier.  —  Alian,  qui,  sans  doute,  lui 
aussi,  comme  Buloz  et  Véron,  s'était 
pris  pour  un  homme  sérieux,  était  venu 
en  cravate  blanche,  en  habit  noir,  en 
pantalon  noir;  mais,  sur  toute  cette  toi- 
lette de  jeune  premier,  on  avait  im- 
placablement passé  un  domino  vert- 
chou. 

Rossini   avait   pris   le    costuqiç   dç 
Figaro,  et  luttait  de  popularité  igiv#c  la 
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Fayette.  ~  Moyne,  noire  pauvre  Moyne  ! 
qui  avait  tant  de  talent,  et  qui,  malgré 
son  talent,  mourant  de  faim,  s'est  tué 
dans  Tespérance  que  sa  mort  léguerait 
une  pension  a  sa  veuve,  Moyne  avait 
pris  le  costume  de  Charles  IX.  —  Barye 
était  en  tigre  du  Bengale;  Ëtex,  en  An- 
datons;  Adam,  en  poupard;  Zimmer- 
mann,  en  cuisinière  ;  Plar.tade,  en  ma- 
dame Pocliet;  Pichot,  en  magicien; 
Alphonse  Royer,  en  Turc;  Giiarles  Le- 
normand,  en  Smyrnioie;  Considérant, 
en  dey  d'Alger;  Paul  de  Musset,  en 
Russe;  Alfred  de  Musset,  en  paillasse; 
Capo  de  Feuillide,  en  torero.  —  Eugène 
Sue,  le  sixième  des  hommes  sérieux, 
élail  en  domino  pistache;  Paul  Lacroix, 
en  astrologue  ;  Pétrus  Borel,  qui  prenait 
le   nom   du    Lycanlhrope,  en   jeune 
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France;  Bard,  mon  compagnon  d*expé- 
dition,  en  page  du  temps  d'Albert  Durer; 
Francisque  Michel ^   en  truand;  Paul 
Foucher^  en  fantassin  de  la  procession 
des  fous;  Eugène  Du  verger,  en  Van 
Dyck  ;  Ladvocal,  en  Henri  II  ;  Fournier, 
en  matelot;  Giraud,  en  homme  d'armes 
du  quinzième  siècle;  Tony  Johannot, 
en  sire  de  Giac;  Alfred  Johannot,  en 
Louis  XI  jeune;  Menut,  en  page  de 
Charles  Vil;  Louis  Boulanger,  en  cour- 
tisan du  roi  Jean  ;  Nanteuil,  en  soudard 
du  seizième  siècle  ;  Gaindron,  en  fou; 
Boisselot,  en  seigneur  du  temps  de 
Louis  XII;  Chatillon,   en   Sentinelli; 
Ziégler,  en  Cinq-Mars  ;  Clément  Boulan- 
^  ger,  en  paysan  napolitain  ;  Roqueplan, 
en  ofiQcier  mexicain  ;  Lépaule,  en  Écos- 
sais ;  Grenier,  en  marin  ;  Robert  Fleury, 

II  14 
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en  Chinois  ;  Delâcroit  ^  en  Danfé  \ 
Champmartin,  en  pèlerin;  flenriquet 
l)upont,  en  Ariosfe  ;  Chenavârt,  en  Ti- 
tien; Frederick  Lemaîfre,  eu  ïtoberl- 
Maùaire  couvert  de  paillettes. 

Plusieurs  épisodes  grotesques  égayè- 
rent ia  soirée» 

M.  Tissot,  de  l'Académie,  avait  eii 

c 

ridée  de  s'habiller  en  malade  :  a  peine 
était-il  entré,  que  Jadin  entra,  lui,  en 
croqûe-morl,  et,  lugubre,  un  crêpe  au 
Chapeau,  le  suivit  de  salle  en  salle,  em- 
boîtant son  pas  dans  le  sien,  et  se  con- 
ienfant,  de  cinq  minutes  en  cinq  mi- 
nutes, de  répéter  le  mot  :  J'attends! 
M.  Tissot  n'y  tint  pas  :  au  bout  d'une 

m 

demî-heùre,  il  était  parti. 

Il  y  eut  pendant  tin  nioment  sept 
cents  f^ersôrihes.  '      ' 
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A  trois  heures,  on  soupa.  Les  deux 

9  , 

Chambres  de  rappartement  vacant  sur 
mon  palier  avaient  été  converties  en 
salle  à  manger. 

Chose  étrange  (  il  y  eut  a  manger  et  k 
boire  pour  tout  le  monde. 

Puis,  après  le  souper,  le  bal  recom- 
mença, ou  plutôt  commença. 

A  neuf  heures  dil  matin,  musîqdef  en 
téte^  on  sortit,  et  Ton  ouvrit,  rue  des 
Trôîs-Frères,  un  dernier  galop  dont  la 
fête  atteignait  le  boulevard,  tandis  que 
la  queue  frétillait  encore  dans  la  cour  du 
square. 

J'ai  souvent  songé,  depuis,  à  donner 
ùrf  second  bal  pareil  a  celui-là,  mais 
il  m'a  toujours  paru  que  c'était  chose 
impossible. 

Ce  ftit  vers  Ce  tenips  ^ue  Ton  f epfé-. 
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senta  a  TOdéon  une  pièce  qui  fil  quelque 
sensation,  d'abord  par  sa  valeur  propre, 
ensuite  par  la  mesure  qu'elle  motiva. 

Cette  pièce  avait  pour  titre  :  Une  révo- 
lution (faulrefois  ou  les  Romains  chez 
etîX. 

Les  auteurs  étaient  Félix  Pyat  et 
Théo. 

Le  héros  était  cet  empereur  insensé 
que,  six  ans  plus  tard,  j'essayai  à  mon 
tour  de  mettre  en  scène,  —  Galigula. 

L'intrigue  de  la  pièce  est  nulle  ou  a 
peu  près  ;  son  principal  mérite  est  celui 
qui  se  rattache  au  second  titre  :  les  Ro- 
mains chez  eux. 

En  effet,  ce  fut  la  première  fois  que 
Ton  vit  des  gens  ayant  la  toge  sur  le  dos, 
et  le  cothurne  aux  pieds,  parler,  agir, 
manger  et  même  se  taire,  comme  on  se 
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tait,  comme  on  mange,  comme  on  agit  et 
comme  on  parle  dans  la  vie  réelle. 

Jjo  sujet  est  la  mort  de  Caligula,  et 
l'avènement  de  Claude  an  trône. 

Malheureusement  pour  la  longévité 
de  la  pièce,  elle  contenait  une  scène  qui 
fournit  le  sujet  d'une  application  irres- 
pectueuse au  chef  du  gouvernement. 
C'était  la  scène  III*  du  dernier  acte. 

Voir  cette  scène,  si  l'on  est  curieux. 

Un  soldat  présentait  Claude  comme 
convenant  parfaitement  aux  Romains, 
parce  qu'il  était  gros^  gras  et  bêle. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  l'effet 
que  fit  le  gros^  gras  et  bêle  ;  il  y  avait  a 
cette  époque,  une  effrayante  réaction 
contre  Louis-Philippe.- 

L'insurrection  du  mois  de  juin  cou- 
vait déjà  dans  tous  les  esprits. 


^(4  ^ouyEîîms 

On  fit  Tapplication  dç^  trois  ëpith^tes 
au  chef  du  gouvernement,  sans  vouloir 
lui  rendre  cette  justice,  qu'il  y  en  avait 
unC)  an  moins,  qu'il  ne  devait  mériter 
que  seize  ou  dix  sept  ans  plus  tard. 

Je  n'avais  pas  assisté  k  la  première 
représentation;  je  parvins  à  me  placer  à 
la  seconde,  mais  avec  beaucoup  de 
peine. 

RiBmarquez  bien  que  c'est  de  l'Odéon 
que  je  parle. 

Tout  Paris  eût  défilé  au  parterre 
d'Harel,  —  car  je  crois  qu'Harel  avait 
epqore  l'Odéon  à  ce  moment-là,  -r  si 
|a  pièce  n'pût  point  ^té  arrêtée  a  I9  troi- 
sième représentation. 

Et  ce  qu'il  y  a .  de  plus  curieux,  c'est 
que  personne,  ni  directeur,  ni  acteurs, 
ne  comptait  çur  l'ouvrage,  chose  facile 
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à  voir  a  la  façon  dont  il  était  monté.  A 
part  Lockroy  et  Provost;  la  pièce  tout 
entière  était  distribuée  a  ce  que  Ton  ap- 
pelle, en  termes  de  théâtre,  la  troupe  de 
fer^blanc.  Arsène  jouait  Ghercas,  etMoës- 
sart,  Claude. 

Dii^-sept  jours  après,  la  Porte^-Saint'- 
jMfartin  jouait  une  pièce  qui  devait  faire 
un  scandale  d'un  autre  genre. 

La  pièce  avait  pour  titre:  Dix  ans  de 
la  vie  d'unfi  femme^  ou  les  IHwvais  eonr 
seUs. 

tie  rôle  principal  était  joué  p^r  Dpr* 
val. 

La  pièce  de  Dix  ans  de  la  vie  d^une 
femmcj  —  le  premier  manuscrit,  du 
moins,  —  était  d'un  jeune  homme  de 
trente  ans  a  peu  près,  nomma  Terrier- 
Harel,  en  la  lisant,  y  avait  vu  un  pan- 
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dant  au  Joueur^  el  avait  accolé  Terrier, 
à  Scribe. 

Il  résulta  de  l'accolement  une  pièce  a 
faire  dresser  les  cheveux J 

Quelque  chose  comme  dix-huit  ans 
après,  nous  étions  au  conseil  d'État,  el 
j'enlendais  Scribe  attaquer  plus  vio- 
lemment qu'il  n'a  Thabitude  de  le  faire 
la  linéraliire  immorale. 

Je  lui  adressai  celte  question  en  riant, 
d'un  bout  a  l'autre  de  la  salle: 

—  Dites  donc,  Scribe,  est-ce  a  la  lit- 
térature  morale  qu'appartient  le  drame 
intitulé  :  Dix  ans  de  la  vie  d'une  femmel 

—  Hein?... 

Je  répétai  la  demande. 
Scribe  répondit  comme  il  avait  été 
attaqué,  en  riant. 
Il  lui  eût  été  difficile,  eii  effet,  de 
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répondre  aulremenl.  Vous  allez  en  ju- 
ger. 

Nous  avons  vu  si  souvent  nos  œuvres 
et  celles  de  l'école  romantique  taxées 
d'immoralité  par  les  gens  qui  tiennent 
M.  Scribe  pour  un  auteur  moral,  qu'il 
doit  bien  nous  être  permis  de  rétorquer 
ici  l'accusation  et  de  montrer,  pièce  en 
tnain^  jusqu'où  l'on  poussait  quelquefois 
le  scandale  dans  le  camp  opposé  au 
nôtre. 

Le  vaste  point  de  vue  qu'embrasse  le 
cadre  de  ces  Mémoires  nous  fait  espérer 
qu'une  pareille  démonstration  ne  sera 
pas  considérée  comme  un  hors-d*œuvre. 
En  tous  cas,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  la 
trouveraient  inutile,  seront  toujours  li- 
bres de  passer  par-dessus  le  cliapitre 
suivant. 


Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme. 


Yo}Gi  ce  qiijç  c'^tqit  que  Dix  ans  de  la 
vi^  d'une  femme. 

Mêle  Evrard  a  épousé  ^.  Darcey, 
ricb@  propriétaire,  bpu  e(  a^cellent 
homme,  plein  de  soins,  d'attentions  ^et 
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de  complaisances  pour  sa  femme;  — 
uae  espèce  de  Dan  ville  de  V  École  des 
Vieillards^  avec  cette  différence  que 
Darcey  n'a  que  quarante  ans,  —  Adèle, 
madame  Darcey,  porte  le  même  nom  de 
baptême  que  madame  d'Hervey;  mais, 
au  lieu  d'êlre,  comme  l'héroïne  d'iin- 
iony^  prête  a  lutter  jusqu'à  ce  point  de 
préférer  la  mort  a  la  honte,  l'Adèle  de 
Dix  ans  de  la  vie  d^une  femme  est  née  avec 
tous  ces  mauvais  penchants  que  fertili^ 
sent  les  mauvais  conseils. 

Or,  les  mauvais  conseils  ne  lui  man- 
quent pas. 

Adèle,  fille  d'un  honnête  négociant, 
femme  d'un  honnête  homme,  a  fait  con- 
naissance, —  où  cela?  l'e&position  ne 
le  dit  pas,  et,  cependant,  elle  devrait  le 
dire:  ces  sortes  de  choses,  même  au 
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Ihéàlre,  ont  besoin  d'être  motivées,  — 
Adèle  a  fait  connaissance,  disons-nous, 
avec  deux  espèces  de  filles  qui  s'appel- 
lent,  Tune  madame  Laferrier^  l'autre 
Sophie  Marini. 

Au  lever  du  rideau,  Adèle  cause  avec 
sa  sœur  ;  de  quoi  ?  d'un  sujet  dont  par- 
lent éternellement  les  jeunes  femmes  et 
les  jeunes  filles  :  —  d'amour. 

Clarisse  aime  un  charmant  jeune 
homme  nommé  Valdeja,  que  retient  loin 
d'elle  sa  position  d'attaché  d'ambasade 
a  Saint-Pétersbourg»  Une  seule  chose 
l'inquiète  dans  cet  amour ,  c'est  le  ca- 
ractère un  peu  sombre  de  celui  qui  en 
est  l'objet. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Darcey  arrive. 
Aux  premiers  mots  qu'il  prononce,  on 
reconnaît   l'excellent  homme,  moitié 
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père,  moitié  mari;  sa  femme,  qu'il 
adore,  n'aura  de  la  vie  que  le  côté  char- 
mant, du  mariage,  que  les  plumes,  la 
soie  et  le  velours,  si  elle  veut,  non  pas 
obéir  aux  ordres,  mais  accéder  aux  dé- 
sirs de  son  mari,  et  ces  désirs  sont  bien 
simples  et  bien  naturels  :  son  mari  dé- 
lire qu'elle  cesse  dé  voir  deux  personnes 
plus  que  compromises,  dont  la  conduite 
et  les  façons  ne  sont  en  harmonie  ni 
avec  les  habitudes  d^une  honnête  femme, 
nî  avec  les  devoirs  d'une  mère  de  fa- 
mille. —  Adèle  promet  en  femme  qui 
manquera  à  sa  promesse.  Son  mari  sort, 
appelé  par  des  aifaîres  qui  doivent  lé 
retenir  une  partie  de  la  journée  hors  de 
chez  lui;  Clarisse  va  s'occuper  des  soins 
de  la  maison',  éf  Madame  Darcey  reste 


j.jiV* 
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A  peine  est-elle  seule,  qu'on  lui  an- 
nonce madame  Laferrier,  Sophie  Marini 
et  M.  Achille  Grosboîs. 

Le  premier  mouvement  d'Àdêle  est  de 
se  rappeler  la  promesse  qu'elle  a  faite 
à  son  înari  ;  le  second  est  d'y  manquer. 

Entrent  ces  dames  et  M.  Achille. 

On  devine  lé  tour  que  prend  la  con^ 
versation,  surtout  lorsque,  au  trouble 
avec  lequel  Adèle  reçoit  ses  amies,  celles- 
ci  découvrent  qu'il  s'est  pa$sé  quelque 
chose  de  nouveau  dans  le  ménage  :  ce 
quelque  chose  de  nouveau,  c*est  la  dé- 
fense  faite  par  Darcey  a  sa  femme  de 
recevoir  Sophie  et  Amélie* 

Une  pareille  défense,  t[ilî  ferait  fuit 
de  honte  deux  femmes  auxquelles  il  res- 
terait dans  le  co^r  le  moindre  gentiment 
de  digftéi  eteltë,  au  (Joiitfaire,  ùof  deux 
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drôlesses  :  elles  ne  se  contentent  pas  de 
donner  a  leur  séjour  au  château  la  me- 
sure d'une  visite  ordinaire,  elles  s'invi- 
tent a  dîner. 

En  outre,  comme  si  elles  avaient  pu 
se  douter  de  Taffront  qui  vient  de  leur 
êlre  fait,  elles  ont  préparé  leur  ven- 
geance :  M,  Rodolphe  va  venir. 

—  Qu'est  ce  que  M.  Rodolphe?  demande  Adèle. 
-*  Un  jeune  lionimc  charmant  ! 

•^  Qu'cftl-cc  qti'fl  est  ! 

—  Il  va  â  Tortoyi. 

—  J'entends  hicn...  Mais  qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Il  déjeune  le  matin  chez  Tortoni,  el>  le  soir,  vous 
le  trouvez,  en  gants  jaunefif  au  balcon  de  Ions  les 
théâtres.  Do  reste^  il  est  garçon,  po89ède  vingt  mille 
livres  de  renie,  et  est  adorateur  d'Adèle. 

—  De  moi  ? 

—  n  te  poursuit  partout  sans  pouvoir  l'atteindre,  et, 
en  désespoir  de  cause,  noua  rnlore,  Sophie  et  mol, 
]>arce  que  DO110  aommes  les  meillearaa  amies  î 
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Et  9  sur  ce  renseignement  un  peu 
vague,  que,  le  matin,  Rodolplie  déjeûne 
cliez  Tortoni,  et,  le  soir,  est,  en  gants 
jaunes,  au  balcon  de  tous  les  théâtres, 
Adèle  reçoit  M.  Rodolphe,  et  l'invite  a 
dîner  avec  ses  amies  et  M.  Achille  Gros- 
bois. 

En  ce  moment,  accourt  Clarisse  toute 
joyeuse  :  elle  annonce  a  sa  sœur  qu'un 
coupé,  deux  chevaux,  de  la  plus  belle 
robe,  et  un  cocher  avec  une  livrée  des 
plus  élégantes,  envoyés,  comme  don, 
par  M.  Darcey,  viennent  de  faire  leur 
entrée  dans  la  cour  du  château. 


—  Comoieol!  ta  n'avais  pas  encore  de  coupé  T  dit 

ane  des  yisiteases. 

l\  y  trois  ans  qoe  mon  mari  m'en  a  denné  «n  !  dit 

l'autre, 
H  15 
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Et  voilà  l'effet  que  M.  Parcey  aften- 
dait  de  sou  cocher,  de  son  coupé  et  de 
ses  deux  chevaux  complèlement  ipan- 
quel 

Mais,  comme  le  père  d'Adèle  vient 
d'arriver  dans  ce  bel  équipage,  quelque 
peu  d'empressement  que  mette  madame 
Darçey  à  apprécier  un  cadeau  qui  s'est 
si  longtemps  fait  attendre,  force  lui  est 
de  quitter  ses  bonnes  amies,  non  pas 
pour  voir  coupé,  cocher  et  chevaux, 

mais  pour  embrasser  M.  Evrard- 

•>•■)■  .    •    •■ 

Amélie  la  suit,  de  peur,  sans  doute, 

que  les  embrassements  paternels  n'é- 

'   •      »     ■   i' 

veillent  dans  le  cœur  de  son  amie 
quelque  fibre  honnête. 

Sophie,  M-  Achille,  JM.  Rodolphe  et 
Clarisse  restent  ensemble. 

La  coiiversation  est  difficile  entre  une 
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jeune  fille  vertueuse  et  de  pareilles 
créatures;  mais,  af:tpndez,  SophjQ  va  en 
faire  les  frais. 

Elle  remercie  Clarisse  d^une  petite 
somme  que  celle-ci  lui  a  fait  remettre. 
—  Sophie  Marini  avait  pris  en  main  la 
bourse  de  la  dame  de  charité,  et  accom- 
plissait en  quêtant  un  devoir  pi^ux. 

Pour  qui  celte  demoiselle  quêtait- 
elle?  C*est  bien  simple  :  pour  unp  jeune 
fille  abandonnée  par  un  infâme  séduc- 
teur. 


—  Oh  !  ToîU  qui  est  horrible  I  l'écrie  Rodolphe,  -* 

étendu  sfir  une  chaise. 

—  Je  ne  voas  nommerai  pas  le  séducteur  ,  quoique 
je  le  connaisse,  reprend  Sophie  ;  ce  serait  inutile  :  il 
n'est  plus  en  France,  il  est  très  loin,  à  l'étranger...  ea 
Russie» 

—  En  Russie!  répète  Clarisse  vtTement ,  —  sans 
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s'apercevoir  que,  deyaot-elley  jeone  fille  el  demi-mal • 
tresse  de  maison,  il  y  a  uo  monsieur  qui  reste  étendu 
sur  une  chaise. 

»  Oui,  en  Russie,  où  il  occupe  une  fort  belle  piacet 
Et,  certciinemenfy  ce  Valdeja  aurait  bien  pu... 

— Valdeja  !  s'écrie  Clarisse, 


Bon  !  voilà  le  poison  versé,  voila  la 
pauvre  enfant  mordue  au  cœur  ! 

Adèle  rentre.  Elle  a  eu  Tidée  de  faire 
préparer  une  collation  dans  le  pavillon 
du  parc. 

Toute  la  société  s'en  va  donc  coUa- 
tionner.  —  Quelques  instants  après,  re- 
vient M.  Darcey,  qui  apprend  que  les 
meilleurs  vins  de  sa  cave  et  les  plus 
beaux  fruits  de  son  jardin,  servent,  en  ce 
moment,  a  festoyer  M.  Achille  el  M.  Ro- 
dolphe, qu'il  ne  connaît  point  assez. 
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et  mesdames  Sophie  Marini  et  Amélie 
Laferrier,  qu'il  ne  connaît  que  trop. 

Il  se  demande  s'il  est  possible  que  sa 
femme  ait  sitôt  oublié  la  promesse 
qu'elle  lui  a  faite,  quand  reparaissent 
Amélie,  Sophie  et  Achille,  lesquels  se 
mettent  a  causer  librement,  sans  aper- 
cevoir le  maître  de  la  maison. 


AMEL1R« 

Nous  voici  revenus  au  poiul  d'où  nous  étions  partis. 
11  est  charmant,  ce  parc;  mais  c'est  un  véritable  laby« 
rinlhe. 

SOPHIE. 

Heareusement,  nous  n'y  avouB  pas  rencontré  le  fàU 
Dolaure  I 

ACHIILB. 

Il  est  à  Paris. 
DABCMT,  quis'est  lenuàf  écart,  s'avance  près  et  Amélie. 

Non,  monsieur! 

Exclamation  générale. 
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ACBILLB. 

Ma  foi  I  monsieur,  qui  se  serait  douté  que  tous  étiex 
là  à  m'écoDtert  Bien  de  plus  désobligeaot  que  d'être 
écouté  I  Vous  excoseres  la  plaisanterie,  j'espère? 

DABCBT. 

Monsieur... 

ACHILLE. 

L'air  de  la  campagne  pousse  singulièrement  aux 
bons  mots,  et,  sans  eiaininer  s'ils  sont  eiacts,  la  langue 
s'en  débarrasse. 

DABCBT. 

Je  comprends  cela  à  merveille  :  mais  j'ai  un  grand 

> 

travers  d'esprit  :  je  n'aime  pas  les  fais. 

ACHILLR« 

Ah  I  vous  n'aimez  pas?... 

DABCKT. 

Non,  je  ne  les  aime  pas  ;  et,  quand  ils  s'introduisent 
chez  moi  [regardant  les  deux  dames),  dans  quelque 
compagnie , qu'ils  se  trouvent,  je  les  chasse  sans  ba- 
lancer. 

ACHiLLR,  sur  les  ipincs. 

Fort  bien,  fort  bien  !  —  Je  disais  tout  à  l'heure... 

DABCBY,  élevant  la  voix. 
Monsieur,  vous  m'avez  compris... 
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soPHip,  à  Amélie. 
Il  D'y  a  pas  moyen  d'y  tenir  :  sprtoDS,  ma  chère! 
SUe'joft  en  donnant  la  main  àÂehille, 

DABCEY. 

Je  serais  désolé  de  vous  retenir. 
Monsieur,  un  pareil  oulrage... 

DARGF.T. 

Madame  Laferrler  me  permeUra-t-elle  de  la  reeon< 
duire  jusqu'à  sa  voilure? 


£t,  pendant  que  Darcey  a  le  dos 
tourné,  la  scène  suivante  se  passe  entre 
Adèlejet  Rodolphe. 


RODOLFHB,  UH  bi^uqiut  à  la  main. 
Eh  bien ,  où  sont  donc  ces  dames? 

ADÉLB< 

Dieu!  monsieur  Rodolphe,  parlez!  éloignez- vous I 

RODOLPHE. 

Kl  pourquoi  donc? 
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ADÊLB 

MoD  mari  est  de  reloar. 

'    BODOLPHB.* 

Eli!  qae  m'importe  î 

Il  vient  de  nous  faire  une  scèoe  affronie. 

BODOLPHB^  gaiemeni. 
C'est  comme  cela  que  je  les  aime,  les  maris  ! 

ADÂLB. 

MaiSi  pour  moi,  moosiear;  poor  moi,  de  grâce, 
parlez  ! 

BODOLPBK. 

Ponr  vous,  c'est  diffSreot,  il  n'y  a  rieo  qae  je  ne 
fasse.  Mais  mon  respect,  ma  soumission  me  priveront- 
ils  de  votre  présence?  liois -je  désormais  renoncer  à  ce 
bonheur  T 

AOÂLE* 

Il  le  faut.  Je  ne  puis  plus  vous  voir. 

BODOLPHE. 

Chez  vous,  je  le  comprends  ;  mais  dans  [le  monde, 
chez  vos  amies?.. • 

ADÉLB,  avec  crainte. 

Monsieur,  vous  me  faites  mourir  ! 
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RODOLPH  \ 

.    Un  mot  de  consentemeiil,  oq  seul  mot,  c(  jo  pars; 
^non,  je  reste* 

AhÈlE, 

Partez,  partez,  Je  Toas  en  supplie  ! 

RODOLPUB,  lui  baisant  la  main, 
Ali!  que  Je  vous  remercie  ! 


Il  s*enfuit  par  le  fond  du  jardin  ;  puis 
revient  Darcey. 


DABCET. 

Leur  voiture  est  sur  la  route  de  Paris-.  MaintenaDl, 
madame,  voulez -vous  que  nous  'passions  au  salon  ? 

ADELB. 

MoQsieor^  est-ce  là  le  commencement  da  r61e  da 
mari  t 

DARCEY. 

Oui,  madame. 

ADsiA,  sorlanL 
Alor9,  malheur  â  celui  qui  ose  s'en  charger  ! 
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DABCET,  la  suivant  des  yeux,  et  sortant  après  elle. 

Malheur  à  foi ,  si  In  écootes  d'aulres  conseils  que 
ceux  de  la  raison  ! 


Au  second  acte,  Adèle  est  la  maîtresse 
de  Rodolphe.  —  Ainsi,  la  femme  n'a  pas 
même  l'excuse  de  la  séduction  ;  on  ne 
Fa  pas  vue  combattre,  faiblir,  chance- 
ler :  elle  a  cédé  comme  ont  cédé  Sophie 
Marini  ou  Amélie  Laferrier  ;  donc,  plus 
d'intérêt.  C'est  une  femme  perdue,  mais 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se 
perdre  ! 

Vàldejà  est  arrivé  de  RusSie;  il  est 
plus  sombre,  plus  amer,  plus  ennemi 
des  femmes  que  jamais.  Une  jeune  fille 
qu'il  aimait,  qu'il  comptait  épouser,  qui 
était  presque  sa  fiancée,  lui  a  fait  écrire 
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par  son  père  qu'elle  ne  l'aimait  pas, 
qu'elle  ne  saurait  l'aimer. 

De  la,  ia  tristesse  dé  Valdeja,  de 
la,  le  serment  qu'il  a  fait  de  se  ven- 
ger, sur  les  autres  femmes,  des  dou- 
leurs que  celle-Ia  lui  a  fait  souffrir. 

Darcey  ignore  quelle  est  cette  jeune 
fille;  —  chose  assez  extraordinaire,  vu 
le  degré  de  liaison  où  îl  en  est  avec 
Valdeja,  et  cette  jeune  fille  étant  sa 
belle-sœur. 

Enfin!... 

Adèle  entre. 

Elle  a,  vis-a-vis  de  son  mari,  cette 
fausse  tendresse,  cet  empressement  af- 
fecté de  la  femme  qui  trompe. 

Valdeja,  aux  première  niots,  ne  s'y 
méprend  pas. 

Adèle  annonce   k  son  mari   qu'elle 
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vient  d'apprendre  que  son  père  est  ma- 
lade ;  en  conséquence,  elle  se  propose 
çle  lui  faire  une  visite;  elle  sera  rentrée 
pour  le  dîner. 


»  Vrairoend  11  ^tncuf  heures  dumatin,  dit  Darcey, 
ci  à  six  heures  lu  seras  rentrée  ? 

—  A  moins  qu'on  ne  me  retienne  ;  ce  pauvre  père 
est  si  bon  î 

^  II  me  semble  qu'en  envoyant  Crëponne  ou  Bap- 
|iste  s'informer  de  sa  santé ... 

—  Oh!  ce  serait  d'une  indifférence  ..  Et  pois,  Cla- 
risse, ma  y^une  sœur  y  m'a  écrit  :  elle  désire  me  voir, 
sans  doute  au  sujet  du  mariage  dont  il  est  question 
pour  elle,  tu  sais? 

—  Ah!  mademoiselle  votre  sœur  va  se  marier?.. , 

Et  voila  Valdeja  instruit  que  Clarisse 
va  se  marier,  comme  Clarisse  a  été  ins- 
truite que  Valdeja  lui  avait  été  infi- 
dèle. 
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Âpres  quoi^  Adèle  insiste  tellement 
sur  la  maladie  de  son  père  et  sur  ce 
que  la  lettre  de  sa  sœur  Clarisse  con- 
tient de  pressant,  que  son  mari  lui 
donne  toute  liberté  d'aller  oîi  elle  vou- 
dra. 

Elle  profite  de  la  liberté  avec  tant 
d'empressement,  que  Valdeja  prend  des 
soupçons,  prétexte  des  visites  a  faire, 
une  lettre  d'un  prince  russe  a  remettre 
a  un  M.  Laferrier,  et  va  sortir  au  hasard 
pour  suivre  madame  Darcey,  quand 
on  annonce  que  Clarisse  vient  d'arri- 
ver. 


—  Alors,  répond  Darcey,  dites  à  Adèle  que  sa  srar 
est  là. 

—  Madame  est  sortie. 

—  C'est  étonoant!  je  n'ai  pas  entendu  sa  voiture,  et 
il  y  a  trop  loin  pour  qu'elle  aille  â  pied. 
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gant  chez  madame  Laferrier.  —  Adèle 
est  la,  qui  attend  Rodolphe. 

Vous  avouez,  n'est-ce  pas,  que  je 
n'avais  pas  si  grand  tort  de  dire  que 
madame  Laferrier  était  une  drôlesse. 

It  y  a  même,  je  croîs,  un  autre  nom 
pour  désigner  le»  femmes  qui  prélent 
leur  boudoir  aux  amies,  quand  ces  amies 
disent  a  leurs  maris  que  leur  père  se 
meurt,  afin  d'avoir  la  liberté  d'aller  voir 

leur  amant. 

* 

Mais  rassurez- vous,  Adèle  et  Rodol- 
phe ne  se  trouvent  la  que  pour  se  brouil- 
ler. 

Il  est  vrai  que  la  brouille  est  suflisam- 
menl  scandaleuse  comme  cela. 


—  Qa'avex  yoas  à  me  reprocher,  madame? 

—  Vo  Ire  oubli  de  loules  les  conveDanccs.  ATant- 
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hier,  par  exemple,  qoaod  tous  me  doaiiies  le  bras, 
oser  saluer  sur  le  boulevard  mademoiselle  Anastasie,. 
une  figuraute  de  l'Opéra  I 

—  Du  chapeau  seulement,  sans  maînsy  sans  grâce, 
comme  on  salue  (oui  le  moude. 

—  Je  l'avais  vue  déjà  une  fois  sortir  de  chez  vous. 
— -  C'est  ma  locataire.  J'aime  les  arts,  moi... 

—  Je  vous  prie  de  me  rendre  mes  lettres  et  mon 
portrait. 

—  Dès  demain,  mon  valet  de  chambre  Sylvestre 
vous  portera  vos  lettres,  et ,  quant  â  votre  portrait,  ce 
médaillon  que  j'avais  fait  faire,  et  qui  ne  me  quittait 
jamais,  le  voici,  madame» 

-—  C'est  bien!  le  voilà  donc  revenu  dans  mes  mains. 
[L'ouvrant pour  le  regarder.)  Dieu!  que  vois-je?et 
quelle  indignité!  le  portrait  de  mademoiselle  Anas- 
tasiel 

— >  Est-il  possible î  C'est  délicieux!  Je  me  serai 
trompé  en  le  prenant  ce  matin.  {Textuei.) 


Et  Rodolphe  sort  en  baisant  la  main 
d'Adèle,  en  l'appelant  cruellle^  et  en  lui 

Il  16 
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proTofettant  de  ne  jàmaâs^  ooMier  ses 
bontés. 


—  Ce  paoyre  Rodolphe!  aa  charmant  cavalier  I  dit 
Amélie,  qui  était  présente  i  Tentretien. 


On  conçoit,  qu'après  les  impertinen- 
ces que  s'est  permises  M.  Rodolphe, 
Amélie  a  peine  k  faire  revenir  Adèle 
sur  le  compte  de  ce  charmant  cavalier. 
Peut-être,  cependant,  va-t-elle  y  réus-  , 
sir,  quand  le  nom  de  Yaldeja  est  pro- 
noncé. Cet  incident  donne  un  autre 
feoùrs  a  te  dOîîveirsàfion. 


—  Valdeja  I  s'écrie  Amélie  ;  l'ennemi  mortel  de  So- 
phie Marini  ? 

—  Lui-même...  Sais  ta  ce  que  Sophie  Marini  a  contre 
Alf? 
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—  Elle  ne  me  l'a  jamais  ctofié;  mata  en  prétend 
qu'autrefois  dlé  l'a  aimé.  Puis  tl  à  dééMVerCqa'H 
avail  des  rivaux,  et  il  s'est  yeogé  d'une  ihàâHire  in- 
digne. 

—  Comment  cela? 

—  Eu  la  faisant  trouver  â  un  diaer  oà  il  avait  invité 
tous  eenx  qu'elle  avail  préférés.  On  be  dit  pas  cotoineu 
il  y  avait  de  couverts*  {Textuel.) 


Sur  ces  entrefaites,  arrive  Gréponne, 
la  femme  de  chambre  d'Âdèie.  Il  y  a  sil 
heures  qu'elle  cherche  sa  maîtresse  de 
tous  côtés  :  chez  Rodolphe,  chez  ma- 
dame Marini,  Clarisse  est  venue  à  la 
maison,  elle  a  tout  dévoilé  t  son  ^ère 
n'est  point  malade,  et  elle  n'avait  point 
écrit  ! 

Que  faire  T 

Par  bonheur,  Amélie  est  la. 
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—  Y  a-l41  longtemps  que  vous  n'êtes  nHés,  loi  e 
ton  mari,  chea  madame  de  Longpri»  dont  ta  me  paro- 
les aouTent! 

—  Qainae  jours  environ  • 

—  Assieds-toi  lé,  et  éeris. 

—  Qaeveax-ta  qneJelaiéertTe? 

—  Assieds-toi  toujours.  {Diclant.)  «  SU,  atant  de 
m'avoîr  vue,  le  hasard  tous  mettait  en  rapf)ort  avec 
mon  père  ou  mon  mari,  n'oubliez  pas  que  je  suis  ar- 
rivée aujourd'hui  cliez  vous  dans  un  état  affreux;  que 
j'y  suis  resiée  longtemps  ,  et  que  j'en  suis  repartie  en 
fiacre.  Je  vous  envoie  mon  chapeau  et  mon  mouchoir. 
Vous  me  les  renverrez  demain  par  votre  femme  de 
chambre*  •  Date  et  signe.  Commences -tu  é  coui* 
prendre! 

—  Oui,  mon  bon  ange! 

—  En  arrivant  chez  toi,  tu  te  trouveras  mal,  et  je 
réponds  du  reste. 

<-*  Dieu  !  que  c'est  simple  et  bien  I  {TeztutL) 


En  ce  moment,  un  domestique  an- 
nonce qu'un  monsieur  demande  à  parler 
à  madame. 
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—  11  prend  bieo  sou  leoips,  répond  Amélie;  qu'il 

•'en  aille! 

—  Il  prcIcDd  qu'il  n'est  que  pour  un  jour  à  ParU,  et 
qu'il  apporte  à  madame  des  lettres  et  des  nouvelles  du 
priuce  KrimikofT. 

—  Ce  pauvre  priuce  t  il  pense  encore  à  moi  I  —  Dis 
au  monsieur  d'attendre  là  dans  la  pièce  qui  touche  à 
ce  boudoir;  dans  un  instant  je  suis  é  lui.  Je  le  re« 
cevrai. 


Pourquoi  dans  la  pièce  qui  iotiche  à  ce 
boudoir  ?  nous  demandera-t-on . 

Mais  parce  qu'il  faut  que  le  monsieur 
entende  ce  qui  va  se  dire;  ce  n'est  pas 
plus  malin  que  cela  ! 

Voyez  plutôt  :  une  fois  le  domestique 
sorti,  le  dialogue  continue  entre  Adèle 
et  Amélie. 


—  Une  chose  m'inquiète,  maintenant  ;  ce  sont  ces 
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Mires  el  ee  portrait  que  Rodolphe  a  entre  lea  mains* 

^  C'est  ta  faute;  je  t'ai  dit  yingt  fois  de  ne  pas 
tertre.  Tu  ybqx  lottjonrs  faire  à  ta  tète  f 

-^  U  n'en  a  que  trois  i  et  il  m'a  bien  promis  deyanl 
toi  de  me  les  renvoyer  demain  par  son  valet  do 
^lambre. 

-**  Espérons-lot  Allons,  va<l'eii  vite! 

*-  De  ce  eôté  J 

—  Oh!  non,  tu  serais  vue  par  cet  étranger. 

—  Eh!  mais  j'y  pense,  maintenant,  nous  sommes-lâ 
à  parler  tout  haut,  et  l'oq  entend  de  ton  petit  salon 
tout  ce  qui  se  dil  ici. 

—  Qu'impojrtiB!  e^f,  çlrang^r  m  aait  j^et9t*è(re  pas  I9 
français. 


Et  Adèlp  s'en  v?i  tranquille,  sur  cette 
prqbabiljté  qu'uq  Russe  np  sait  pas  le 
français,  c'est-a-dire  la  langue  courante 
de  la  Russie;  et  elle  ne  réfléchit  pas 
qu'un  Russe  qui  ne  parlerait  pas  le  fran- 
çais ne  demanderait  pas   h   parler  à 
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Amélie,   laquelle  n'est  pas   posée   en 

« 

femme  qui  sache  le  russe. 

Derrière    les   deux    femmes,   entre 
ValdejQ,  introduit  pas  le  domestique. 


—  Je  n'éUif  pM  si  nal  oè  J'éfawf  se  dit  Vakieja,  et 
dès  qu'à  (ravers  cette  légère  cloison  j'ai  eu  recoimw  la 
Toix  de  madame  Darcey,  j'eosse  mérité  de  ne  plus 
rien  entendre  de  ma  vie,  ai  j'ensse  perdo  on  mot  de 
leur  conversation  ! 


À  quoi  songe,  maintenant,  Yaldejaf 
C'est  tout  simple  :  a  s'emparer  du  mou- 

ë 

choir  et  de  la  lelte  d'Adèle.  Malheureu- 
sement, Amélie,  en  reconduisant  son 

amie,  les  a  emportés  avec  elle.  Mais, 

Tas^urez-ypvs,  m  rentraot*  elle  les  rap- 
portera, et  cela  donnera  lieu,  comme 
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vous  allez  le  voir,  à  une  scène  cu- 
rieuse. 

Yaldeja,  qui  parle  parfaitement  le 
français,  quoique  étranger,  puisqu'il  est 
Espagnol,  a  été  chargé  par  le  prince 
KrimikoiT  d'une  lettre  pour  M.  Lafer- 
rier.  Cette  lettre  est  son  entrée  en  ma- 
tière. 

Puis  on  cause  du  prince  Krimikoff. 


—  Dans  quel  état  l'avez-voua  trouvé  7  demande 
Amélie.. 

—  Fort  Irisle  et  fort  maussade. 

^  Changé  à  ce  point  I  Je  l'ai  vu  ic^  il  y  a  six  ans  : 
il  était  charmant. 

—  Je  sais  cela.  11  m'a  dit  que  vous  l'aviez  trouvé 
charmant. 

—  11  vous  l'a  dit! 

—  Chot!....  Parce  que  je  sais  vos  henres  intimen 
avec  lui|  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  publier. 


j 
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—  Monsieur!  M.  Krimikoff  esl  on  fat...  Jenîe  posi* 
(ivement. 

—  A  quoi  bon?  Parce  *qu 'on  arrive  du  fond  de  la 
Kassie.  nous  croycz-YOus  en  dehors  de  la  civilisaliont 
Là-baSy  comme  ici,  la  vie  bien  entendue  n'esl  qu'un 
joyeus  festin;  et  de  quel  droit  M.  Krimikoff  se  réser- 
verait il  le  privilège  d'une  ivresse  exclusivi  ? 

—  Eh!  mais,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire 
que  voilà  d'affreux  principes. 


Toutefois,  comme  Tauleur  a  soin  de 
dire  qu'Amélie  prononce  ces  paroles  en 
souriant,  Valdeja  continue  : 


—  Affreux  à  avouer^  doux  à  mettre  en  pratique. 

—  Monsieur  ! 

—  Ne  le  niez  pas»  je  sais  tout...  car  cette  lettre  que 
j'ai  l'a,  cette  lettre  n'est  pas  pour  votre  mari ,  comme 
j'ai  dit  I  elle  est  pour  vous. 


Et  c'est  bien  maliieureux  que  ce  soit 
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pour  madame  Laferrier,  et  non  pour 
M.  Laferrier;  car,  quoiqu'on  en  parle 
beaucoup,  on  ne  yoit  pas  du  tout  M.  La- 
ferrier. Il  serait  pourtant  curieux  a 
voir,  le  mari  qui  s'accommode  d'une  pa- 
reille femme  I 

Écoutez  bien,  et  suivez  le  tour  que  va 
prendre  la  conversation. 


—  Mais,  conlinue  Vatdeja,  à  totre  seal  aspect  je  me 
suis  repenti  de  m'en  4lre  chargé...  l\  me  semblait 
crael  de  vous  apporter,  de  la  part  d'an  aufre,  des 
hommages  que  j'étais  tenté  devons  rendre,  et  de  vous 
voir  lire  devant  moi  ce  que  je  n'osais  vous  dire. 

—  Y  pensez 'VOUS?  * 

^  Voici  celte  lellre,  madame,  la  voici;  mais,  par 
grâce,  par  pitié,  attendez  pour  l'ouvrir  que  je  me  sois 
éloigné,  et  que  mou  absence  vouç  ait  livrée  tout  en- 
tière a  mon  rival  licureux. 

—  Un  rival?...  Permettez!  je  ne  vous  cacherai  pag 
que  les  brillantes  qualités  de  M  Krimikoff  m'avaient 
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frapi>ée  :  cependant,  sans  le  piège  qu'il  m'a  (endu,  je 
sei'als,  je  Taltegle,  rep(éa  f rrj6proebaJ>le. 


Quel  est  donc  le  piège  qui  9  été  temlu 
par  le  prince  KrimikofT  a  madame  La- 
ferrier?  L'auteur  ne  le  dit  pas.  Mais  il 
doit  être  dans  le  genre  du  piège  que  lui 
tend  Valdeja. 

Pauvre  Amélie  I  Avouons  qu'elle  a  de 
grandes  dispositions  naturelles  à  se  lais-- 
ser -prendre  au  piège. 


—  IrréprocliaLle  !  s'écrie  Valdeja  avec  chalear.  Eh 
bon  Dieu  !  de  quel  mol  vous  servez-vous  là?  Qu'est-ce 
que  c'esl  que  vertueuse!  Et,  par  opposition,  qu'est- ce 
que  c*es{  que  coupable?  {RianL)  Ah!  ah!  sur  mon 
âme  .  voila  d  étroites  idées,  d'anciennes  façons  bien 
pauvres,  et  je  croyais  la  France  moins  arriérée*  Vous 
arrêter  un  instant  à  de  pareilles  dislinrlions?  Ah!  ma- 
dame, j'avais  d'abord  conçu  une  meilleure  idée  de 
vous! 
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Vous  comprenez  la  joie  d'Amélie  a 
ridée  de  la  bonne  opinion  qu'avait  con- 
çue d'elle  le  noble  étranger.  Aussi , 
Valdeja  reprend  en  serrant  son  débit  : 


—  Qaand  on  adopta  an  régimei  il  faut  tâcher  qu'il 
soit  bon.  Je  ne  connais  qu'un  enseignement  respec- 
table, c'est  celui  ie  nos  passions.  La  nature  y  est  pour 
tout,  la  société  pour  rien.  Plaisir,  ivresse,  délire,  voilà 
des  mots  auxquels  nos  cœurs  répondent...  Vous  le 
f  avez,  vons  qui  ne  pouvez,  même  en  ce  moment,  con« 
tenir  vos  pensées  qui  s'allument!  (//  tut  prend  la 
main)  vous  dont  le  pouls  s'active,  dont  l'œil  s'en« 
flamme  et  rit  là  en  silence  de  tous  ces  aphorismes  de 
vertu. 

*~  Monsieur,  monsieur.. • 

—  A  quoi  bon  ces  vains  scrupulesT  Je  vous  com- 
prends, )e  vous  suis,  je  vous  devance  peut-être. 

—  Parions  d'autre  cliose,  je  vous  prie. 

—  Voyez,  votre  mémoire  voujb  domine,  vos  son- 

« 

venirs  sont  dans  votre  sang;  vous  vous  rappelez  tout 
ce  que  vaut,  dans  la  vie,  un  moment  d'illusion.. « 
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Ce  que  peut  un  bras  qui  serre... 

Laissez-moi  I 

Un  souffle  qui  renverse 

Oh!  grâce!  grâce! 


Vous  comprenez  bien  qu'au  lieu  de 
s'arrêler,  Valdeja  continue. 

—  Venez!  dtl-il  en  prenant  Amélie  par  la  taille. 

—  Écoutez!  (On  entend  ie  bruit  dune  voiture») 
C'est  mon  mari!  voilà  sa  voiture  qui  rentre* 


Ahl  nous  allons  donc  voir  ce  bon 
M.  Laferrier! 

Le  bruit  de  celte  voiture,  qui  gênerait 
tout  autre,  aide,  au  contraire,  Valdeja 
a  clore  la  scène,  laquelle,  sans  la  ren- 
trée de  la  voiture,  devenait  difficile,  on 
en  conviendra,  entre  gens  qui'se  voient 
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pour  la  première  fois,  et  dont  Tun  hait 
et  méprise  Tautre. 


—  Vous  quitter  ainsi,  s'écrie  Valdeja,  sans  un  ^a^, 
sans  un  souvenir?  {Apercevant  le  mouchoir  resté  sur 
la  table,)  Ah!  ce  mouchoir,  qui  est  le  vôtre... 

«^  Monsieur... 

—  Lé,  là,  sur  mon  eOBur,  ity  réitéra  comme  votre 
image! 

—  Monsieur,  rendez-moi  mon  mouchoir. 

—  Jamais!  Adieo»  adiett^  madame! 


Et,  malgré  les  cris  d'Amélie  :  «  Mon 
mouchoir,  mon  mouchoir I  »  Valdeja 
sort,  oubliant  de  laisser  quelque  chose 
pour  les  gants, 

La  toile  tombe. 

i 

Voyon^,  maintenant,  ce  qui  va  se 
passer  dans  le  troisième  acte. 
Au  premier  tableau  du  troisième  acte, 


V 
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nous  sommes  chez  Valdëja,  dans  un 
hôtel  garni. 

Yaideja  est  seul,  assis  a  tine  table,  et 
tient  a  la  main  le  mouchoir  qu'il  a  pris 
èhez  madame  Laferrier. 

Il  attend  Mourawieff,  son  moujik. 

Mourawidî  a  été  chargé  par  Yaideja 
de  se  procurer  adroitement  les  lettres  et 
le  portrait 

Peut-être  Yaideja,  en  sa  qualité 
d'homme  civilisé,  aurait-il  dû  aider  un 
peu  l'adresse  d'un  moujik  arrivé  depuis 
la  veille  a  Paris,  et  qui,  par  conséquent, 
ne  doit  pas  être  très  au  courant  des 
mœurs  françaises  ;  mais  il  a  négligé  ce 
détail,  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  la  réputa- 
tion de  la  femme  d'un  iàmi,  mérite  peut« 
être  bien^  cependant,  qu'on  lui  donne 
quelque  attentîmi. 


•%• 
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H  eu  résulte  que  Mourawieff  a  été 
adroit  comme  un  moujik  ;  il  a  attendu  le 
domestique  de  Rodolphe  a  la  porte  du 
n<>  71  de  la  rue  de  Provence,  où  demeure 
l'habitué  du  café  Tortoni  ;  il  s'est  assuré 
que  ce  domestique  était  porteur  des 
lettres  et  du  portrait;  il  lui  a,  en  termes 
de  savate,  passé  la  jambe.  Sylvestre  est 
tombé,  lâchant  lettres  et  portrait;  Mou- 
rawieff s'en  est  emparé,  et  il  arrive  tout 
courant. 

Ne  nous  plaignons  pas  :  la  maladresse 
de  Mourawieff  est  une  adresse  de  l'au- 
teur ,  et  va  nous  valoir  tout  à  l'heure 
une  bonne  scène. 

Je  dis  tout  a  l'heure,  parce  qu'avant* 
la  bonne  scène,  il  y  en  a  une  qui  ne 
nous  paraît  pas  heureuse^  —  au  point 
de  vue  de  la  morale,  toujours  !  car  nous 
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ne  nous  occupons  pas  ici,  remarquez-le 
biem,  de  la  valeur  plus  ou  moins  litté- 
raire  du  drame. 

Non ,  nous  nous  supposons  académi- 
cien ;  —  que  diable  voulez-vous?  nous 
sommes  tous  mortels!  —  nous  nous  sup- 
posons académicien,  chargé  de  faire  un 
rapport  sur  la  pièce  la  plus  morale  jouée 
en  1832  sur  la  ligne  des  boulevards; 
notre  confrère  Scribe  concourt  pour  le 
prix  de  moralité  :  nous  examinons  sa 
pièce  &vec  d'autant  plus  de  sévérité  que 
nous  le  savons  partisan  fanatique  de  la 
censure )  et  nous  faisons  notre  rapport. 

La  scène  malheureuse  est  celle  où 
Yaldeja  ouvre  le  paquet,  et  lit  les  lettres 
adressées  a  M.  Rodolphe  par  la  femme 
de  son  ami.  Cette  lecture  l'affermit  dans 
la  résolution  de  tout  laisser  ignorer  a 

H  17 
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cet  ami  ;  geuleméitt,  il  se  cbaf  géra  de 
venger  son  honneur,  et  se  bâtira  avec 
Rodolphe. 

Ea  conséquence,  il  prend  une  boîte 
de  pîsioleîs,  deux  épées  de  duel,  et  s'ap- 
prêle  a  sorî«r  poar  aher  trouver  le  Ro- 
dolphe, rue  deProi^ence,  n**71. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  rencontré 
celui  qu'il  allait  chercher. 

Rodolphe  a,  comme  Valdejâ,  une 
boîte  de  pistolets  a  la  main,  et  deux 

m 

épées  sous  le  bras. 

Que  Valdeja,  qui  veut  probablement 
lin  duel  sans  témoins,  prenne  pistolets 

* 

et  épées;  et  s'en  vienne  trouver,  armé 
comme  Marlborough  allant  en  guerre, 
l'homme  auquel  il  a  a  demander  compte 
de  rborineur  d'un  ami,  très4rienî  cela 
%è  conçoit. 
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Mais  que  Rodolphe,  qui  n*a  aucun  de 

m 

ces  motifs,  au  lieu  d'eavoyer  ses  té- 
moins, comme  cela  se  fait  entre  gens 
comme  il  ifaul,  vienne  lui-metne,  et 
monte,  épées  sous  le  bras ,  pistolets  à  la 
main,  au  lieu  de  laisser  tcnite  cette  ar- 
mure dans  son  fiaére,  cela  n'a  aucune 
logique. 

N'importe^  nous  l'avons  déjà  dit,  ce 
n'est  pas  de  ce  côté- la  que  notre  chasse 
nous  mène.  La  scène  que  donne  cette 
invraisemblance  est  originale ,  bien 
filée  :  cela  suffit.  Bravo  !  bravo  I  bravo  ! 

Seulement,  vous  allez  voir  où  nous 
sommes  fâché  que  notre  confrère  ait 
profité  de  l'absence  de  la  censure. 

Les  deux  jeunes  gens  sont  convenus 
qu'ils  se  battront  au  pistolet.  C'est  Ro- 
dolphe qui  propose  l'arme. 
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—  Le  pistolet,  soit!  répond  Valdeja. 
-*  Chaean  les  nôtres. 

—  J'y  consens* 

—  Dites-moi  donc^  reprend  Rodolphei  —  tenant, 
ainsi  qae  Valdeja,  sa  botte  à  la  'main,  —  noaa  atona 
Fair  de  bijoatiers  courant  les  pratiques. 

-*  Poarqaoi  non?  la  mort  est  an  chaland  tout  comme- 
un  autre,  et  nos  âmes  font,  dit-on,  des  joyaux 
divins. 

—  Vieilles  idées  sans  base  et  sans  sauiienl 

-«  Pour  l'uu  des  deui,  Rodolplie,  le  doute  aura 
cessé  d'exister  aujourd'hui. 

—  Va  comme  11  est  dit! 


•  _•^ 


Et  lous  deux  sortent.  ' 

Le  deuxième  tableau  du  troisième 
acte  nous  ramène  dans  un  salon  de  la 
maison  d'Evrard.  —  Toule  la  famille 
est  joyeuse;  les  trois  cent  mille  francs 
de  Darcey  ont  sauvé  Evrard  de  la  ruine. 
On  bénit  Darcey. 
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Albert  Melville,  le  fulur  époux  de 
Clarisse,  profile  de  ce  moment  d'épan- 
chement  pour  tâcher  d'obtenir  de  sa 
fiancée  une  réponse  positive  sur  Fétat 
où  est  son  cœur.  Clarisse  aura  pour  lui 
Tamitié  d'une  sœur,  la  tendresse  d'une 
amie,  mais  elle  ne  l'aimera  jamais  d'a- 
mour. 

*  Albert  se  résigne  ;  en  énumérant  les 
qualités  de  Clarisse,  il  doit  se  trouver 
heureux  de  son  partage. 

La  scène  est  interrompue  par  l'ar- 
rivée d'Adèle.  Depuis  longtemps,  elle 
n'est  pas  venue  chez  son  père  ;  mais,  in- 
vitée par  lui,  ainsi  que  son  mari,  a  une 
petite  soirée  de  famille,  elle  s'est  rendue 
à  rinvitation. 

Derrière  elle  entrent  M.  et  madame 
Dusseuil,  son  oncle  et  sa  tante, 
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Quant  a  M.  Darcey,  on  ne  sait  s*il 
viendra.  Adèle  ne  l'a  pas  vu  depuis  le 
matin  • 

Au  moment  où  Ton  doute  de  son  ar- 
rivée,  la  porte  s'ouvre,  et  il  parait  pâle 
et  contraint. 

Alors  commence  une  scène  d'un  dra- 
matique simple  et  intime.  D^cey  a 
trouvé  les  lettres  de  sa  femme.  —  L'au- 
teur ne  nous  dit  pas  comment,  car  ces 
lettres  ne  devaient  lui  être  remises  que 
deux  heures  après  le  départ  de  Valdeja  ; 
ce  qui  ferait  supposer  que ,  Valdeja 
n'étant  point  revenu  dans  deux  heures, 
c'est  que  Valdeja  est  mort.  —  Mais 
n'importe  par  quel    moyen  Darcey  a 

•  •  m 

trouvé  les  lettres;  il  les  a,  voila  le  prin- 
cipal, et  il  vient,  comme  devant  un  tri- 
bunal de  famille ,  demander  a  chacun 
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quelle  est  la  vengeance  que  doit  tirer 
un  de  ses  amis  d'une  femme  qui  le 
trompe. 


—  Je  pardonnerais,  mon  frère,  dit  Clarisse,  dans 
Tespoir  d'obtenir  par  le  repentir  ce  qa'an  antre  senti* 
ment  n'aurait  pas  en  asseï  de  force  pour  faire  naître. 

—  Moi,  je  la  tuerais I  dit  Albert. 


Le  père  d'Adèle  est  interrogé  à  son 
tour. 


iVBABO* 

Ma  foi,  Je  la  mènerais  à  ses  parents  ;  Je  les  ferais 
juges  entre  elle  et  moi  ;  je  leur  dirais  :  «  La  voilà  t  le 
mauvais  germe  a  élouffé  le  bon  ;  il  a  porté  ses  fruits  ; 
ils  sont  fflArs,  récoltez-les!  »  et  Je  la  leur  laisserais. 

DABCET. 

Ëh  bien,  c'est  vous  qui  l'avez  jugée. 
ADELE ,  avec  anxiété. 
Mais  qui  donc?... 
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Je  ne  la  tuerai  pas,  Je  ne  la  traînerai  pas  sar  les 
bancs  d'an  tribanal;  ma»  je  vous  la  rendrai,  mon 
père,  car,  cet  homme,  c'est  moi  !  cette  femme^  c*est 
totre  fille! 

ADÉLP. 

Ce  n'etipoê  vrai  l 

EVRARD. 

Adèle  voas  a  Iralii? 

ADÈLE. 

Je  ne  suis  pas  coupable!  il  ne  m'aime  plus  ;  c'est  un 
prétexte. 

Cl  Rodolphe,  l'arez-vous  oublié  depuis  hier? 

ADÈLE. 

Quif  Rodolphe  ? 
Rodolphe,  votre  amant! 

ADÈLE. 

Je  ne  connais  pas  de  Rodolphe  ! 

DAnCDY. 

Vous  ne  connaissez  pas  de  Rodolpliet 

.     AD&I<B* 
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DABcev,  ^tit  méfiant  ses  lettres  sous  les  yeux. 
TJ«ez  donc,  lisez!  Toilâ  les  pièces  du  procès.  —  Ces 
lettres^  ee  sont  les  siennes.  Adieal  justice  est  faite!... 


11  ne  resterait  plus  à  Darcey  qu'a  se 
yeuger  de  Rodolphe  ;  mais,  comme  on 
pouvait  s'y  attendre,  celui-ci  a  ^é  tué 
par  Yaldeja. 

Au  qusitrième  acte,  on  est  chez  Adèle  : 
inlërieuF  modeste,  extrême  frontière  de 
la  médiocrité.  Adèle  va  manquer  d'ar- 
gent; elle  tient  à  la  main  la  plume,  elle 
a  sous  la  main  le  papier,  elle  est  prête  a 
s'humilier  devant  son  mari  et  a  lui  de- 
mander un  secours. 

Elle  préfère  cette  honte  a  devenir  la 
maîtresse  d'un  banquier  italien  nommé 
Rialto. 

Sophie  et  Amélie  entrent. 
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Vous  devinez  la  scène  :  la  pltime  est 
jetée  de  l'autre  côté  de  la  table;  le  pa- 
pier, sur  lequel  les  premières  lettres 
étaient  déjà  tracées,  est  déchiré;  on 
accepte  les  propositions  de  Rialto. 

Le  traité  infôme  prend  Tàpparence 
d'un  dévoûment. Albert  Mel ville  a  perdu 
sa  place  au  ministère  des  flnançes  ; 
Rialto,  qui  est  a  la  tête  de  tous  les  em- 
prunts, la  lui  fera  rendre,  et  Albert 
Melville  épousera  Clarisse. 

D'où  vient  donc  aux  trois  femmes  ce 
souci  du  bonheur  d'Albert  et  de  Cla- 
risse ? 

Attendez  !  Le  marige  dçs  d^ix  jeunes 
gens  fera  le  désespoir  de  Valdeja. 

Valdeja  se  préseùte  sur  ces  entre- 
faites. 

11  vient  de  la  part  de  Darcey.  Le  bon 
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cœiir  de  celui-ci  a  eu  pitiédes  souffrances 
physiques,  non  pas  de  Tépouse,  mais  de 
la  femme.  Adèle  ne  lui  est  plus  rieii, 
qù'aii  point  de  vue  de  Thumanité  en 
général;  elle  n'est  plus  de  sa  famille, 
elle  est  de  son  prochain.  ^ 

Adèle,  qiii  a  presque  accepté  ce  bien- 
fait conjugal,  le  refuse  a  l'instigation 
des  deux  femmes. 

Valdeja  est  plus  joyeux  que  de  cou- 
tume :  malgré  lui,  il  sourit  a  ce  contre- 
temps, qui  jette  dans  l'infini  le  mariage 
d'Albert  et  de  Clarisse. 

Mais,  en  promettant  de  céder  a  Rîalto, 
Adèle  a  demandé  que  la  place  d'Albert 
lui  fût  rendue,  et,  dans  les  dix  minutes, 
la  place  est  rendue,  le  mariage  est 
repris,  les  jeunes  gens  sont  mariés  ! 

r 

Ce  n'est  pas  bien  probable  qu*en  dix 
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mioules  tout  cela  puisse  se  faire  ;  mais 
on  sait  qu'au  théâtre  le  temps  matériel 
n'existe  pas. 

En  apprenant  que  c'est  la  haine  des 
trois  femmes  qui  vient  de  briser  sa  der- 
nière espérance,  Valdeja  fait  un  nou- 
veau serment  de  haine  qu'elles  acceptent 
en  riant. 
•    Sur  ce  serment,  la  toile  tombe. 

Elle  se  relève  sur  un  joli  jardin,  pa- 
villon à  gauche. 

Depuis  trois  ans,  Adèle  est  la  mai* 
tresse  de  Rialto,  dans  les  conditions 
de  la  femme  entretenue.  Rien  n'y  man- 
que, pas  même  l'amant  de  cœur. 

L'amant  de  cœur  s'appelle  M.  Hippo- 
lyte. 

Rialto  promet  d'acheter  des  maisons, 
des  équipages,  des  chevaux,  et  on  le  dé- 
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teste.  M.  Hippolyte  donne  un  simple 
bouquet,  et  on  l'adore. 
Voyez-le  entrer. 


—  Bonjour,  ma  chère  Adèle  ! 

—  Ah!  arrivez  donc,  monsieur!  je  m'entreleoais  do 
vous. 

—  Kt,  moî,  je  pensais  à  vous.   Vous  le  voyez,  ma 
chère  Adèle,  des  fleurs^  votre  image... 


Il  est  évident  que,  si  Hippolyte  a 
fait  la  conquête  de  madame  Darcey, 
c'est  une  affaire  de  cœur,  dans  laquelle 
l'esprit  n'a  aucune  part. 

Au  reste,  Hippolyte  est  plus  que 
grave,  il  est  solennel.  II  renvoie  Cré- 
ponne,  la  femme  de  chambre,  et  reste 
seul  avec  Adèle.  C'est  celle-ci  qui  en- 
tame la  conversation. 
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—  Voyons,  qa'est^e  qui  pèse  si  fort  sur  (a  gaieté 
aujourd*haif  demande-t-eile. 

-«  J'ai  quelque  ciiose  de  si  importaDt  â  (e  dire  l  ' 

—  Qaoî  donc? 

—  Ma  fbère  Adèle,  depuis  trois  mois,  je  suis  aimé 
de  toi;  depuis  six  semaines ,  j'ai  formé  le  projet  d'è(re 
ton  mari,  et  je  viens  te  l'annoncer. 

—  Abl  ah!  aii!  ab!  fait  Adèle  éclatant  de  rire. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  risibie? 

—  Je  ris  parce  que...  Ahl  aht  abl  mais  c'est  une 
plaisanterie  ! 


Cette  hilarité,  assez  intempestive  en 
face  d'une  proposition  si  sérieuse,  ne 
démonle  aucunement  Hippolyte.  Il  est 
majeur  de  la  veille,  il  veut  a  toute 
force  proûter  de  sa  majorité  pour  épou- 
ser Adèle. 

On  annonce  Riallo. 


—  C'est  Totre  pèref  demande  ingénument  Hippolyte 
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^  Oii! ,  mon  ani  i  il  faal  partir  à  Tittilaiif,  par  ici, 

par  la  porte  de  ce  paviiloQ. 

— -  Pourquoi  donc  ? 

—  Il  06  faut  pas  qu'il  vous  voie,  ou  tout    serait 
perJo!  Êloigaez-Tous,  de  grâce I 

—  Du'  tout!  le  vaux  voir  M  •  Votre  père»  moi  s  j'ai  à 
lui  parler. 


Vous  devioez  pourquoi  Hippolyîe  veut 
parlera  Rialto:  Hippolyte,  qui aUribue 
les  rires  désordonnés  d'Adèle  a  un  ca- 
ractère enjoué,  veut  faire  a  Rialto  la 
demande  de  la  main  de  sa  fille  I 

Rialto,  a  celle  demande,  rit  encore 
plus  haut  que  n'a  ri  Adèle.  Autant  vau- 
drait, pour  le  pauvre  amoureux,  avoir 
demandé  la  main  de  la  fille  de  Démo- 
crite. 

Mais  Hippolyte  insiste  plus  encore  au- 
près de  Rialto  qu'il  n*^  insisté  auprès 
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d'Adèle  ;  son  tuteur,  a  qui  il  a  vanté  la 
vertu  et  la  beauté  de  celle  qu'il  aime, 
va  venir. 

La  plaisanterie  dure  dix  minutes  a 
peu  près,  mais  alors  Rialto,  dont  le  rire 
a  subi  plusieurs  nuances,  pense  qu'il  est 
temps  de  la  faire  cesser.  Il  envoie  pro- 
mener l'amoureux,  et  prend  le  bras  d'A- 
dèle pour  aller  se  promener  lui-même. 

Mais  vous  allez  voir  ce  qui  va  se  pas- 
ser ;  une  chose,  certes,  a  laquelle  vous 
ne  vous  attendez  pas  ! 


HippoKTTP,  arrélanl  Rialolparlebras. 
Moostear,  c*e8l  beaucoup  plus  grave  que  vous  ne 
pensez! 

RIALTO. 

C'est  possible  ;  mais,  si  vous  êtes  malade  do  cer- 
veau» je  ne  sais  pas  médecin. 
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Moa  Dieol  ItisiMit  là  cet  entrelleii. 

HIPPOLTTB. 

Non  tnadame  :  Je  forcerai  bien  monsiear  TOtre  père 
i  ne  pas  me  refaser. 

BIALTO* 

É 

C'est  ce  qae  noas  verroDs. 

HIPPOLTTB. 

Un  mot  suffira.  Et,  paisqa'il  n'y  a  pas  d'aatre 
moyen,  daignez  me  répondre,  monsieur.  Gonnaissez- 
vons  rhonneur  ?  ^ 

IIALTO. 

£h  bien,  oui,  je  le  connais.  Qu'est-ce  que  toos  en 
vouïez  direl 


HIPPOLTTB. 

« 

Tenez-Tous  au  vôtre  et  â  celui  de  votre  famille  t 

BULTO* 

Sans  doule  que  J'y  tiens. 

II  18 
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HIPPOCTTB. 

Arrangez-voafty  «tort,  poor  qu'il  né  tosITre  pas  des 
alleinles  qae  je  loi  ai  portées,  et  tâchez  de  réparer 
avec  le  mari  le  dommage  que  Tamant  lai  a  fait. 

BULJO. 

L'amant  ! 

ADiXB. 

Nerécoutezpas! 

HIPPOLYTF. 

t 

t'amaot!  Depuis  trois  mois»  madame  m'appartient! 

BIALTO. 

Ahl  ah!  qu'est-ce  que  Yooa  me  dites  là? 

mproLVTB. 
Ce  qui  est. 

ADÈLB. 

C'est  une  horreur  ! 

HUPeOLTfE. 

Et  si  vous  avez  un  cœur  de  père* .  •• 
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.    BULtO. 

Eh!  monsieur,  je  ne  suis  pas  son  pèret 

HIPPOLTTE. 

Vous  n'èles  pas  son  père?.. 

« 

IIIALTO' 

Ni  son  père,  ni  son  frère,  ni  son  oncle,  ni  son  mari 
Comprenez-Tous,  maintenant? 

HIPPOLTTE,  itupé/U, 

Ah!  ce  n'est  pas  possible! 

RIALTO. 

Aïe!  alel  belle  dame,  yous  m'en  faisiez  é^nc  en  ea- 
ehetté?  Et  mes  billets  de  mille  francs  comptaient  ponr 
denx,  âce  qu'il  paraît! 

AOÉLB. 

11  n'en  ésl  rien,  je  vous  jure  ! 


BULtO. 

AM  âh!  ah!  Et  vous,  ipoli  brave,  Vdus  voiiféi  épouser 
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des  femmes  qui  vivent  séparées  de  leurs  maris,  et  qae 
des  protecteurs  consolent!!!.*: 


Nous  croyons  devoir  tenir  nos  lec- 
teurs, et  surtout  nos  lectrices,  quittes 
du  reste  de  la  scène. 

C'est  peut-être  bien  waiwre,  comme 
on  dit  en  termes  d*atelier;  mais  la  vi- 
laine nature  !  Pouah  ! 

Et  quand  je  pense  qu'une  fois  dans 
ma  vie,  j'ai  fait  quelque  chose  d'à  peu 
près  pareil,  dans  une  pièce  intitulée  le 
Fils  de  V Émigré  f 

Mais,  soyez  tranquille,  quand  j'en 
serai  Ik,  je  m'arrangerai  bien  ! 

Au  cinquième  acte,  nous  sommes 
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dans  une   salle    basse   de  triste   appa-- 
renée. 

Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis 
qu'Adèle  a  été  chassée  par  Rialto,  et 
abandonnée  par  Hippolyte. 

Sophie  attend  Adèle.  Les  deux  femmes 
se  reconnaissent. 


*- Ah!  c'est  toi,  Sophie!  dit  Adèle. 

—  Tu  me  recoauais?  C'est  hcareax!  Pour  rooii  je 
l'avoue,  j'aurais  en  quelque  peine... 

—  Je  suis  donc  bien  changée?  reprend  Adèle. 

—  Tu  as  Tair  souffrant... 

■  r 

^  Et  (oi,  depuis  (rois  ans  que  la  as  quitté  Paris  ?... 

—  J'étais  allée  en  Belgique  avec  mon  mari,  lorsqu'il 
est  parti  pour  ce  pays*1à,  sans  le  dire  à  ses  créanciers, 
car  les  fournisseurs  en  sont  tous  là  :  se  ruiner  en  en* 


37ê  SOUVEHIM 

trepfistf ,  %n  ipécalMoM,  quand  11  jr  a  Cêii(  d'aotm 
moyens! 

« 

—  Et  il  ne  lai  est  rien  resté? 

—  Klen,  qoe  des  dettes,  répond  Sophie  avec  amer- 

i         r 

Came.  Mab,  moi,  f  avais  encore  des  eipérances  :  on 
oncle  paralytique  y  M.  de  Saint-Brice,  qui,  yenf  et 
sans  enfants,  avait  ane  imroense.fçrtane,  et  je  sois  re- 
Tenoe  en  France,  à  Paris,  où  j'ai  appris  qae,  par  la 
grâce  ductel^  il  venait  de  moarir.  Mais,  vois  rhorreur, 
il  m'a  déshéritée! 


C'est  Yaldeja  qui  a  déterminé  M.  de 
Saitîl-Brite  k  faire  ce  beau  coup;  de 
sorte  que  vous  comprenez  que  Tamour 
de  Sophie  pour  i'ex-attaclié  d'ambas- 
sade a  Saint-Pétersbourg  n'a  pas  fait  de 
grands  progrès. 

Nous  disons  Vex-attaché^  parce  que, 
depuis  six  ans  qu'il  est  resté  a  Paris, 
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pour  s'occuper  des  affaires  de  son  aini 
Darcey,  et  de  celles  de  son  pupille  Hip- 
polyte,  Valdeja  doit  être,  no»  plus  atta- 
ché, mais  détaché  d'ambassade. 

Pendant  ces  trois  dernières  années, 
Adèle  a  fait  la  connaissance  de  M.  Léo- 
pold,  le  Qls  d'un  riche  négociant  en  vins 
qui  venait  de  recueillir  la  succession  de 
son  père;  mais  la  succession,  'par  mal^ 
heur^  n'a  pas  duré  iongtemps. 


—  El  lii  ne  l'as  pas  abandoDaé?  demande  Sophie. 

—  Je  le  voudrais,  dit  Adèle;  je  n'ose  pas.  Il  est  si 
violent,  il  me  taeraiti 


En  outre,  Adèle  a  découvert  des  se- 
crets qui  la  font  trembler  :  M.  Léopold 
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attire  les  jeunes  gens  imprudents  j  et  le^ 
dépouille. 

Elle  n*a  d*espoir  qu'en  sa  sœur^  a  qui 
elle  a  écrit. 

Créponne  entre,  et  remet  une  lettre  a 
Adèle;  celle  lettre  est  de  Clarisse;  de 
Clarisse,  toujours  bonne,  charitable, 
aimanle!  Son  mari  lui  a  défendu  de  voir 
sa  sœur;  mais,  a  deux  heures,  enve- 
loppée d'une  mante,  elle  viendra  à 
pied.  Adèle  doit  s'arranger  pour  êlre 
seule. 

Sophie  lit  la  lettre  en  même  temps 
qu'Adèle.  Elle  voit  dans  cette  lettre  un 
moyen  de  perdre  Clarisse  :  elle  y  réflé- 
chira. 
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—  Adieu,  dit-elle  à  madame  Darcey,  Si  j'ai  qaelqae 
chose  de  noaveao,  je  reviendrai  te  revoir. 

--  Je  crains  que  Léopold  ne  se  facile^  et  qae  cela 

ne  lui  déplaise. 

—  Eh  bien!  par  exemple  ! 

—  l*our  plus  de  sûreté,  quand  tu  auras  â  me  parler, 
ne  monte  pas  par  le  grand  escalier,  où  l'on  pourrait  te 
voir,  mais  viens  par  celui-ci,  dont  voici  la  clé. 


Il  ne  manquait  qu'une  clef  a  Sophie 
pour  raeltre  son  projet  à  exécution. 

Maintenant  qu'elle  a  la  clef,  il  ne  lui 

« 

manque  plus  rien,  rien  qu'un  peu  d'ar- 
gent pour  manger. 


—Ta  n'aurais  pas  quelque  ari^enl  â  me  prêter?  dit- 
cite. 
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•^  Jen  ai  si  pe«  I 

«-  Et,  moi,  je  n'en  ai  pas  do  toal.  Je  te  rendrai  cela 
dès  qee  J'anrai  obtenu  ce  qae  je  sollicite. 

«-  Bientôt? 

«-  Je  te  le  promets. 

—  A  la  bonne  heure,  car,  sans  cela...  Tiens! 


Mais,  en  ce  moment^  arrive  M.  Léo- 
pold,  qui  flaire  l'argent,  saute  dessus^  et 
le  conflsque,  comme  il  dit,  par  mesure  de 
police. 

Voila  qui  peut  déjà  vous  faire  juger 
des  procédés  de  ce  monsieur;  mais 
vous  allez  en  voir  bien  d'autres  de  sa 
part.  U  a  besoin  d'argent,  de  beaucoup 
d'argent. 

Adèle  en  demandera  a  ses  parents. 
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•^  Vous  savez  bien.qtt'ils  sont  morts  de  chagrin!  lui 
dit  Adèle. 

—  Oui,  i  ce  qu'ils  disent,  répond  Léopold, 


Le  mot  est  joli,  trop  joli  même. 

Il  y  a  encore  M,  Rialto.  Adèle  refuse 
de  s'adresser  a  lai. 

M.  Hippolyte,  alors... 


ADÈLE. 

Plutôt  mourir  que  d'avoir  recours  à  lui  ! 
LÉOPOLD,  haussant  la  voix» 

Il  le  faul,  cependant;  car  je  le  veux,  et  voi^  ne  me 
connaissez  pas,  quand  on  me  résiste. 

ADÈLE. 

Léopold,  Léopold,  vous  m'effrayez  l...  (À  part-)  Ah! 
Dieu  !  qui  m'arracliera  de  ses  mains  ? 


* 
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lÀ,  ao  secrétaire.*..  Voilà  ce  qu'il  toos  faat  poar 
écrire. 

Bnire  CrépoMM* 

CBÉPONiiKy  bas  à  ^dèie, 

* 

Une  dame,  enveloppée  d'an  manteaa*,  est  là  dans 
voire  cbambre* 

ADéi.B>  de  mime* 
C'est  ma  sœar,  c'est  Clarisse! 

LÈopotD,  tarrétantpar  le  bras. 

Où  vas-toT  Tu  De  sortiras  pas  d'ici  que  (u  n'aies 
écrit. 

ADÈLE. 

0  mon  Dieu  ! 

LBOPOLD»  ia  faisant  asseoir  au  secrétaire. 

Allons,  une  lettre  â  la  Se  vigne»  et,  pour  celSt  je  vais 
dicter  :  «  Cher  Hippolyte...  » 

AUÉLE. 

Je  ne  mettrai  jamais  cela. 
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LBOPOLD, 


Hippolyte,  tout  court. 

AD^t,  écrivant* 

■ 

•  Monsieur  •••  » 

% 

LÉOPOLD. 

A  la  bonne  heure,  je  n'y  tiens  pas.  (DictanL)  «Mon- 
sfeur,  une  ancienne  amie  bien  malheureuse  ..  » 

CRÉPONNB. 

C'est  bien  vrai  ! 

tioPOLO. 

Je  ne  mens  jamais...  (  Dictant.)  «  Est' menacée  d'un 
afTreux  danger  dont  vous  seul  pouvez  la  sauver .  » 

AbÂLB. 

Hais  c'est  le  tromper  ! 

LÊOPOLO . 

Qu'en  savez-vous  t  je  ne  mens  jamais...  (Dtc/an/.) 
«  Si  toot  souvenir,  si  tonte  humanité  n'eet  pas  éteinte 
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dans  Tolre  cœar,  veneià  ton  secours!  Elle  voas  al- 
leodra  aajourd'hoi,  roe...  »  Mets  ton  nom  et  ton 
adresse*  «  Prenez  avec  veos  de  l'or,  beaacoop  d'or. 
Vous  saurez  pourquoi,  » 

ADÀLB,  indignée^ 

Je  n'écrirai  jamais  cela. 

liopoLD,  dictant  d'un  ton  impératif. 

«  Vous  saurez  pourquoi,  et  J'ose  croire  que  vous 
m'en  remercierez.»  (Lui  prenant  ta  main.)  Allons  ! 
écris,  je  le  veux. 

ADÂLB. 

Mais  que  prétendez-vous  donc  fairel  le  forcer  à 
Jouer,  le  dépouiller? 

liOPOLD* 

Cela  me  regarde...  Signe  ! 


Et  Adèle  signe,  et  Léopold  sort. 

Mais,  aussitôt,  Adèle  ordonne  a  Gré- 
ponne  de  G(Hirir  chez  Hippolyte,  et  de 


SOUVENIRS  287 

le  prévenir  du  guet-àpens  qui  lui  est 
tendu.  Quant  a  Adèle,  elle  va  rejoindre 
sa  sœur. 

Créponne  reste  seule  k  monologuer 
en  mettant  son  châle.  Tandis  qu'elle 
s'adonne  a  cette  double  occupation,  la 
porte  du  petit  escalier  s'ouvre  lente-  ' 
ment,  et  Albert  paraît  enveloppé  d'un 
manteau. 


—  Encore  un  qui  arrive,  dit  la  femme  de  chambre. 
Il  en  sort  donc  ici  de  tous  côtés? 


Vous  croyez  peut-être  que  Créponne, 
qui  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche,  va 
s'approcher  du  nouveau  venu,  et  lui 
demander  qui  il  est^  pour  bvoilr  tine 
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clef  du  logis  de  sa  maîtresse?  Non,  elle 
s'en  va  tranquillement  du  coté  op- 
posé. 

Ah  !  confrère,  vous,  si  adroit,  si  ingé- 
nieux!... J'aurais,  en  Yérité,  mieux 

aimé  faire  ce  qu'en  termes  de  théâtre 

on  appelle  un  loup. 

Il  est  vrai  que,  si  Créponne  eût  parlé 
a  cet  homme  enveloppé  d'un  manteau, 
elle  eût  reconnu  Albert,  a  qui  elle  eût 
dit  que  sa  femme  était  la,  et  qu'alors  il 
n'y  avait  plus  de  premier  tableau  du 
cinquième  acte. 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  cher 
lecteur?  Sophie  a  envoyé  a  Albert  la  clef 
que  lui  avait  donnée  Adèle,  et,  en  l!en- 
voyant,  elle  a  eu  soin,  bien  entendu,  de 
dire  a  Melville  que  sa  femme  avait  un 
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reiidez-vous  avec  Valdeja;  puis  elle  a 
écrit  à  Valdeja,  au  nom  de  Clarisse, 

pour  lui  dire  qu'il  trouvera  celle-ci 

ou?  je  n'en  sais  rien  :  l'auteur  de  la 
pièce  ne  donne  pas  l'adresse  de  la  mai- 
son. 

C'est  une  précaution  inutile  :  on  n'i- 
rait pas,  soyez  tranquille  ! 


Albert,  qui  veut  tout  entendre,  se 
cache  dans  un  cabinet.  —  Pendant  qu'il 
se  cache,  entre  Valdeja. 

Âh!  voila  le  loup  que  je  conseil- 
lais. 


Cette  fois,  le  personnage  qui  entre 

ne  voit  pas  celui  qui  sort,  et  le  pér- 
il 19 
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sonnag^  qui  sort  ne  voit  pas  oeiui  qui 
entrai 

Vous  devinez  d'ici  la  situation  :  Val- 

■  r 

déjà  et  Clarisse  se  rencontrent;  leur 
étonnement  est  grand,  celui  de  Clarisse 
surtout;  mais,  enfin,  on  s'explique. 

La  seule  chose  que  Clarisse  voie 
dans  tout  cela,  c'est  qu'elle  court  un 
dançer  réel. 


—  Ah!  mon  Dieu!  s'écrie4-elle,  je  suis  perdue,  dés 
honorée  !  Qui  pourrait  me  secourir,  me  proléjjer? 

—  Moi,  Clarisse!  dit  Albert  sortant  du  cabinet. 


JUl^ôrt  j5t  Valdeja  échangent  une  poi- 
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gnée  de  main  amicale  :  ils  ont  appris  a 
s'estimer.  Valdeja  s'éloigne  par  la  porte 
du  fond.  Albert  donne  une  bourse  a 
Adèle;  Clarisse  lui  donnp  uiie  pbaîne 
d'or  ;  puis  Albçrt  et  Clarisse  sortent  par 
le  petit  escalier. 

A  peine  ont-ils  disparu,  qu'on  entend 
du  bruit  au  debors,  puis  un  coup  de 
pistolet  et  des  cris  :  «  ^u  secours  I  aci 
meurtre  !» 

Adèle  s'é|acice  lout  effrayés  vers  Vei^ 
ealier^  ^  et  la  toile  tQm)>e  $aos  autre 
eiiplicatiiwi  ;  mais  çmiK  qui  ont  la  rage 

de  deviner,  sans  qu'op  leur  dise  tlea^  se 
doutent  que  Léopojd  a  pris  Albert  pour 
Hippolyte,  et  a  tiré  sur  lui. 

La  sëeoiiAé  partie  du  cîhrïuiènle  acte 
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nous  montre  Adèle  dans  un  grabat  : 
elle  souffre,  elle  tousse,  elle  se  sent 
mourir. 

Après  avoir  dépensé  ses  derniers 
écus  à  nourrir  un  terne,  elle  n'a  plus 
qu'une  chaîne  d'or  pour  toute  res- 
source. 

Cette  chaîne,  elle  Ta  donnée  a  Sophie 
pour  que  celle-ci  la  vendît* 

Elle  eût  pu  choisir  quelqu'un  de  plus 
sûr,  car  elle  doit  commencer  a  se  défier 
de  son  ancienne  amie  ;  mais  il  fallait 
que  ce  fût  Sophie  qui  vendît  la  diaîne. 
Vous  allez  voir  pourquoi. 


<»  Ma  chère,  cela  Ta  mal  !  dit  Sophie  en  rentrant. 
Ta  sais»  celle  chaîne  qae  ta  tenais  de  ta  sœor? 
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*-  Eh  bieD? 


—  J'ai  été  pour  la  vendre  chez  le  bijoalier  uotre 
ToisiOy  QO  vieux  qui  l'a  regardée  attentivemeot  ;  puis 
il  m'a  dit  :  «  De  qui  tenez-vous  cette  chaîne?  —  D'une 
dame  de  mes  amies*  —  Qui  est -elle?  —  Que  voug 
importe?  —  C'est  que,  a- t-il  ajouté  en  feuilletant  un 
registre,  cette  chaîne ,  à  ce  qu'il  me  semble,  est  au 
nombre  des  objets  qui,  lors  de  l'affaire  Léopold,  nous 
ont  été  signalés  par  la  police.  » 


Comment  la  chaîne  a-t-elle  pu  être 
signalée  par  la  police,  puisque  Adèle 
l'avait  reçue  de  sa  sœur  avant  Tassas^ 
sinat  ? 


Alors,  Sophie  a  perdu  la  tête;  —  il  y 
avait  bien  de  quoi  !  —  en  voyant ,  une 
police  si  habile,  elle  s'est  sauvée;  le 
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bijoutier  a  appelé  ses  garçons  :  ils  l*ont 
suivie,  ils  savent  qu'elle  est  la. 


*—  Mais  on  ignore  qui  tu  es  ? 

-^  Peilf»ètrei  tut  j'ai  renconf ré,  en  montartf,  la  pro^ 
pHéCaire. 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Eh  bien,  sais-tu  quelle  est  cette  femme  ?  Notre 
ancienne  amie! 

—  Amélie  Laferrler? 
-*-  Elle-même  ! 


Quel  malheur  que  ce  ne  soit  pas  son 
maril  nous  le  verrions  peut-être.  Ce 
n'est  pas,  croyess-le  bien,, que  j'aie  le 
désir  de  lui  être  présenté; 
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« 

Ea  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte. 
.  C'est  une  dame  de  charité. 


Adèle  a  écrit  au  maire,  sous  le  nom 
de  madame  Laufencin  ;  elle  lui  a  peint 
sa  misère  en  termes  lamentables;  la 
dame  de  charité  a  été  prévenue,  et  elle 
vient. 

Devinez  quelle  est  cette  dame  de  cha^ 
rite? 

C'est  Clarisse  î  Clarisse,  qui  retrouve 
sa  sœur  affaiblie,  brisée,  mourante! 
Clarisse  en  deuil,  car  Albert  est  mort. 

En  reconnaissant  Clarisse,  Adèle  s'é- 
vanouit. 

Tandis  que  Clarisse  la  fait  revenir 


!2d6  SOUVENIRS 

avec  Hes  sels,  les  gens  de  justice  entrent 
conduits  par  Amélie  Laferrier. 

Gomme  vous  supposez  bien,  la  recon- 
naissance manque  d'effusion.  Les  gens 
de  justice  viennent  pour  arrêter  ma- 
dame Laurencin  ;  mais,  comme  ils  doi- 
vent pratiquer  légalement,  ils  ont  en- 
voyé chercher  le  maire. 

Le  maire  arrive. 

C'est  Darcey,  le  mari  d'Amélie,  qui  est 
devenu,  grâce  à  une  conduite  diamé- 
tralement  opposée  a  celle  de  sa  femme, 
maire  de  son  arrondissement  ! 

Il  est  suivi  de  son  fidèle  Valdeja. 

L'auteur  ne  nous  dit  pas  si  Valdeja  a 
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été  nommé  adjoint  en  même  temps  que 
Darcey  ;  c'est  probable  :  sans  quoi,  com- 
ment serait-il  la? 


'  —  Quelle  est  celle  femme  que  l'on  parle  d'arrêter! 

h  demande  Darcey. 

—  C'est  la  vôtre^  moDsiear  !  yotre  pauTre  f  ernive^ 

r  —  Ifa  feoime!  répond  Darcey ,  qai  repousse  le  mot 

averîodîgoation. 


Le  coup  est  trop  rude  pour  Adèle: 
elle  se  sent  mourir,  se  soulève,  demande 
le  pardon  de  son  mari. 


Jamais!  répond  Darcey. 


Adèle  jette  un  cri,  et  tombe  dans  un 
fauteuil. 
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lUMifeff,  uiaiiianiinêrëînBrf  dît  à  faïd^a ,  qui  U. 

pouiie  v$rt  Adèk. 

Ta  le  Teni?  Eh  bien...  (  En  ce  fnfmenty  Adèle  rend 
le  dernier  soupir.)  Dieu!  il  n'est  pins  temps! 

TâLDBIA. 

Elle  expire  I  (  À  Amélie  et  à  Sophie,  )  Femmes,  pre- 
nez ce  cadavre  !  prenez-le  donc ,  il  est  à  vous....  Vos 
œuvres  maniaient  on  aaliire  :  le  voîlâ  f  Honte  à  vous 
et  â  toutes  vos  semblables  !  (  A  Daree^.  )  À  toi  la  K* 
berté  ! . 

DABCET ,  lui  montrant  Clarisse. 
fit  à  toi,  ^  je  tespèrty  bientôt  le  konheur  l 


Ces  deux  derniers  traits  sont  un  peu 
durs,  il  nous  semble,  devant  le  cadavre 
d'Adèle,  et  devant  la  robe  de  deuil  de 
Clarisse;  —  tellement  durs,  que  si  nous 
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étions  académicien,  et  chargé  de  distri- 
buer le  prix  de  moralité,  ils  seraient 
cause  que  nous  refuserions  ce  prix  au 
drame  de  Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme. 
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